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2 dejunio de 1942

Espero poder confiartelo todo como aln no 1o he podido hacer con nadie, y espero que
seas para mi un gran apoyo.

28 de setiembre de 1942 (Anadido)

Hasta ahora has sido para mi un gran apoyo, y también Kitty, a quien escribo
regularmente. Esta manera de escribir en mi diario me agrada mucho méas y ahora me
cuesta esperar cada vez a que llegue el momento para sentarme a escribir enti.

iEstoy tan contenta de haberte traido conmigo!

Domingo, 14 dejunio de 1942

Lo meor serd que empiece desde el momento en que te recibi, o sea, cuando te vi en la
mesa de |os regal os de cumpleafios (porque también presencié el momento de la compra,
pero eso no cuenta).

El viernes 12 de junio, alas seis de |la mafiana ya me habia despertado, 10 que se entiende,
ya que era mi cumpleafios. Pero a las seis todavia no me degjan levantarme, de modo que
tuve que contener mi curiosidad hasta las siete menos cuarto. Entonces ya no pude més.
me levanté y me fui a comedor, donde Moortje!, e gato, me recibié haciéndome
carantonas.

Poco después de las siete fui a saludar a papay mamay luego a saldn, a desenvolver los
regalos, lo primero que vi fuiste t4, y quiza hayas sido uno de mis regalos mas bonitos.
Luego un ramo de rosas y dos ramas de peonias. Papa y mama me regalaron una blusa
azul, un juego de mesa, una botella de zumo de uva que a mi entender sabe un poco a
vino (¢acaso € vino no se hace con uvas?), un rompecabezas, un tarro de crema, un
billete de 2,50 florines y un vale para comprarme dos libros. Luego me regalaron otro
libro, La camara oscura, de Hildebrand (pero como Margot ya lo tiene he ido a
cambiarlo), una bandeja de galletas caseras (hechas por mi misma, porque ultimamente se
me da muy bien eso de hacer galetas), muchos dulces y una tarta de fresas hecha por
mama. También una carta de la abuela, que ha llegado justo a tiempo; pero eso,
naturalmente, ha sido casualidad.

Entonces pasd a buscarme Hanneli y nos fuimos a colegio. En el recreo convidé a
galletas a los profesores y a los alumnos, y luego tuvimos que volver a clase. Llegué a
casa a las cinco, pues habia ido a gimnasia (aungue no me dejan participar porgque se me
dislocan fécilmente los brazos y las piernas) y como juego de cumpleafios elegi €
voleibol para que jugaran mis compafieras. Al llegar a casa ya me estaba esperando
Sanne Lederman. A llse Wagner, Hanneli Godlar y Jacqueline van Maarsen las trage
conmigo de la clase de gimnasia, porque son compafieras mias del colegio. Hanneli y
Sanne eran antes mis mejores amigas, y cuando nos veian juntas, siempre nos decian:
«Ahi van Anne, Hanne y Sanne.» A Jacqueline van Maarsen la conoci hace poco en €l

L En neerlandés, literalmente, «Moritso» 0 «Morenito».

Librodot



Librodot Diario Ana Frank

liceo judio y es ahora mi megjor amiga. use es la megjor amiga de Hanneli, y Sanne va a
otro colegio, donde tiene sus amigas.

El club me ha regalado un libro precioso, Sagas y leyendas neerlandesas, pero por
equivocacion me han regalado €l segundo tomo, y por eso he cambiado otros dos libros
por el primer tomo. La tia Helene me ha traido otro rompecabezas, la tia Stephanie un
broche muy mono y la tia Leny un libro muy divertido, Las vacaciones de Daisy en la
montafia. Esta mafiana, cuando me estaba bafiando, pensé en lo bonito que seria tener un
perro como Rin-tintin. Yo también lo [lamaria Rin-tin-tin, y en e colegio siempre lo
dejaria con €l conserje, o cuando hiciera buen tiempo, en el gargje paralas bicicletas.

Lunes, 15 dejunio de 1942

El domingo por la tarde festejamos mi cumpleafios. Rin-tin-tin gust6 mucho a mis
comparieros. Me regalaron dos broches, una sefia paralibrosy dos libros. Ahora quisiera
contar algunas cosas sobre las clasesy € colegio, comenzando por |os alumnos.

Betty Bloemendaal tiene aspecto de pobretona, y creo que de veras o es, vive en la Jan
Klasenstraat, una calle al oeste de la ciudad, gque ninguno de nosotros sabe dénde queda.
En el colegio es muy buena alumna, pero solo porque es muy aplicada, pues su
inteligencia va degjando que desear. ES una chica bastante tranquila

A Jacqueline van Maarsen la consideran mi mejor amiga, pero nunca he tenido una
verdadera amiga. Al principio pensé gque Jacque lo seria, pero me ha decepcionado
bastante.

D. Q.2 es una chica muy nerviosa que siempre se olvida de las cosas y a la que en €

colegio dan un castigo tras otro. Es muy buena chica, sobre todo con G. Z.

E. S. es una chica que habla tanto que termina por cansarte. Cuando te pregunta algo,
siempre se pone a tocarte €l pelo o los botones. Dicen que no le caigo nada bien, pero
mucho no me importa, ya que ellaami tampoco me parece demasiado simpatica.

Henny Mets es una chica alegre y divertida, pero habla muy ato y cuando juega en la
calle se nota gque todavia es una nifia. Es una lastima que tenga una amiga, llamada
Beppy, que influye negativamente en ella, ya que ésta es una marranay una grosera.

J. R, a quien podriamos dedicar capitulos enteros, es una chica presumida,
cuchicheadora, desagradable, que le gusta hacerse la mayor; siempre anda con tapujos y
es una hipécrita. Se ha ganado a Jacqueline, 1o que es una lastima. Llora por cual quier
cosa, es quisquillosay sobre todo muy melindrosa. Siempre quiere que le den larazén. Es
muy ricay tiene el armario lleno de vestidos preciosos, pero que la hacen muy mayor. La

onta se cree que es muy guapa, pero es todo lo contrario. Ellay yo no nos soportamos
para nada.

Ilse Wagner es una nifia alegre y divertida, pero es una quisquillay por eso a veces un
poco latosa. use me aprecia mucho. Es muy guapa, pero holgazana.

Hanneli Godlar o Lies, como lallamamos en el colegio, es una chica un poco curiosa. Por
lo general es timida, pero en su casa es de o més fresca. Todo lo que le cuentas se lo
cuenta a su madre. Pero tiene opiniones muy definidas y sobre todo Ultimamente le tengo
mucho aprecio.

Nannie van Praag-Sigaar es una nifia graciosa, bajita e inteligente. Me cae simpética. Es

2 A peticion de algunos interesados, sus nombres se han sustituido por iniciales escogidas a. azar.
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bastante guapa. No hay mucho que comentar sobre ella.

Eefje de Jong es muy maja. Sblo tiene doce afnos, pero ya es toda una damisela. Me trata
siempre como a un bebé. También es muy servicial, y por eso me cae muy bien.

G. Z. eslamas guapa del curso. Tiene una cara preciosa, pero para las cosas del colegio
es bastante cortita. Creo que tendra que repetir curso, pero eso, naturalmente, nunca se lo
he dicho. (Afiadido)

Para gran sorpresamia, G. Z. no hatenido que repetir curso.

Y laultimade las doce chicas de la clase soy yo, que soy compariera de pupitre de G. Z.
Sobre los chicos hay mucho, aunque a la vez poco que contar. Maurice Coster es uno de
mis muchos admiradores, pero es un chico bastante pesado.

Sallie Springer es un chico terriblemente grosero y corre e rumor de que ha copulado.
Sin embargo me cae simpético, porque es muy divertido.

Emiel Bonewit es el admirador de G. Z., pero ellaa é no le hace demasiado caso. Es un
chico bastante aburrido.

Rob Cohen también ha estado enamorado de mi, pero ahora ya no lo soporto. Es
hipdcrita, mentiroso, Ilorén, latoso, estaloco y se da unos humos tremendos.

Max van der Velde es hijo de unos granjeros de Medemblik, pero es un buen tipo, como
diriaMargot.

Herman Koopman también es un grosero, igua que Jopie de Beer, que es un donjuan y
un mujeriego.

Leo Blom es & amigo del aima de Jopie de Beer pero se le contagia su groseria.

Albert de Mesquita es un chico que ha venido del colegio Montessori y que se ha saltado
un curso. Es muy inteligente.

Leo Slager ha venido del mismo colegio pero no estan inteligente.

Ru Stoppelmon es un chico bgjito y gracioso de Almelo, que ha comenzado el curso méas
tarde.

C. N. hace todo lo que esta prohibido.

Jacques Kocernoot esta sentado detrés de nosotras con Pam y nos hace morir derisa (a G.
y ami).

Harry Schaap es el chico mas decente de la clase, y es bastante simpético.

Werner Joseph idem de idem, pero por culpa de los tiempos que corren es algo callado,
por 1o que parece un chico un tanto aburrido.

Sam Salomon parece uno de esos pillos arrabaleros, un granuja. (jOtro admirador!)

Appie Riem es bastante ortodoxo, pero otro mequetrefe.

Ahora debo terminar. La proxima vez tendré muchas cosas que escribir en ti, es decir,
gue contarte. jAdios! jEstoy contenta de tenerte!

Sabado, 20 de junio de 1942

Para alguien como yo es una sensacion muy extrafia escribir un diario. No solo porque
nunca he escrito, sino porque me da la impresion de que mas tarde ni a mi ni a ninguna
otra persona le interesaran las confidencias de una colegiaa de trece afos. Pero eso en
realidad da igual, tengo ganas de escribir y mucho mas aln de desahogarme y sacarme de
unavez unas cuantas espinas. «El papel es mas paciente que los hombres.» Me acordé de
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esta frase uno de esos dias medio melancdlicos en que estaba sentada con la cabeza
apoyada entre las manos, aburrida y desganada, sin saber s salir 0 quedarme en casa, y
finalmente me puse a cavilar sin moverme de donde estaba. Si, es cierto, € pape es
paciente, pero como no tengo intencion de ensefiarle nunca a nadie este cuaderno de tapas
duras llamado pomposamente «diario», a no ser que alguna vez en mi vida tenga un
amigo 0 una amiga que se conviertaen el amigo o la amiga «del alma», lo mas probable
esque anadie leinterese.

He llegado a punto donde nace toda esta idea de escribir un diario: no tengo ninguna
amiga.

Para ser mas clara tendré que afadir una explicacién, porque nadie entendera como una
chica de trece afios puede estar sola en el mundo. Es que tampoco es tan asi: tengo unos
padres muy buenos y una hermana de diecisés, y tengo como treinta amigas en total,
entre buenas y menos buenas. Tengo un montén de admiradores que tratan de que
nuestras miradas se crucen o que, cuando no hay otra posibilidad, intentan mirarme
durante la clase a través de un espgjito roto. Tengo a mis parientes, a mis tias, que son
muy buenas, y un buen hogar. Al parecer no me falta nada, salvo la amiga del alma. Con
las chicas que conozco lo unico que puedo hacer es divertirme y pasarlo bien. Nunca
hablamos de otras cosas que no sean las cotidianas, nunca llegamos a hablar de cosas inti-
mas. Y ahi esta justamente el quid de la cuestion. Tal vez lafalta de confidencialidad sea
culpa mia, € asunto es que las cosas son como son y lamentablemente no se pueden
cambiar. De ahi este diario.

Para realzar todavia més en mi fantasia la idea de la amiga tan anhelada, no quisiera
apuntar en este diario los hechos sin mas, como hace todo € mundo, sino que haré que €
propio diario sea esa amiga, y esa amiga se llamara Kitty.

iMi historial (jCémo podria ser tan tonta de olvidarmelal)

Como nadie entenderia nada de lo que fuera a contarle a Kitty si lo hiciera asi, sin
ninguna introduccién, tendré que relatar brevemente la historia de mi vida, por poco que
me plazca hacerlo.

Mi padre, el méas bueno de todos los padres que he conocido en mi vida, no se caso hasta
los treintay seis afios con mi madre, que tenia veinticinco. Mi hermana Margot nacié en
1926 en Alemania, en Francfort del Meno. El 1 z de junio de 1929 le segui yo. Vivi en
Francfort hasta |os cuatro afios. Como somos judios «de pura cepa», mi padre se vino a
Holanda en 1933, donde fue nombrado director de Opekta, una compafiia holandesa de
preparacion de mermeladas. Mi madre, Edith Hollénder, también vino a Holanda en
septiembre, y Margot y yo fuimos a Aquisgran, donde vivia mi abuela. Margot vino a
Holanda en diciembre y yo en febrero, cuando me pusieron encima de la mesa como
regalo de cumpleafios para Margot.

Pronto empecé a ir a jardin de infancia del colegio Montessori, y ali estuve hasta
cumplir los seis afios. Luego pase a primer curso de la escuela primaria. En sexto tuve a
la sefiora Kuperus, la directora. Nos emocionamos mucho al despedirnos afin de curso y
[loramos las dos, porque yo habia sido admitida en € liceo judio, al que también iba
Margot.

Nuestras vidas transcurrian con cierta agitacion, ya que € resto de la familia que se habia
guedado en Alemania seguia siendo victima de las medidas antijudias decretadas por
Hitler. Tras los pogromos de 1938, mis dos tios maternos huyeron y llegaron sanos y
salvos a Norteamérica; mi pobre abuela, que ya tenia setenta y tres afios, se vino a vivir
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CON NOSOLros.

Después de mayo de 1940, |os buenos tiempos quedaron definitivamente atras. primero la
guerra, luego la capitulacion, la invasién alemana, y asi comenzaron las desgracias para
nosotros los judios. Las medidas antijudias se sucedieron répidamente y se nos privo de
muchas libertades. Los judios deben llevar una estrella de David; deben entregar sus
bicicletas, no les esta permitido vigjar en tranvia; no les esta permitido vigjar en coche,
tampoco en coches particulares; los judios solo pueden hacer la compra desde las tres
hastalas cinco de latarde; sdlo pueden ir a una peluqueria judia; no pueden salir alacalle
desde las ocho de la noche hasta las sei's de la madrugada; no les esta permitida la entrada
en los teatros, cinesy otros lugares de esparcimiento publico; no les esta permitida la en-
trada en las piscinas ni en las pistas de tenis, de hockey ni de ningun otro deporte; no les
esta permitido practicar remo; no les esta permitido practicar ningun deporte en publico;
no les esta permitido estar sentados en sus jardines después de las ocho de la noche, tam-
poco en los jardines de sus amigos; los judios no pueden entrar en casa de cristianos;
tienen que ir a colegios judios, y otras cosas por €l estilo. Asi transcurrian nuestros dias.
gue s esto no lo podiamos hacer, que si |0 otro tampoco. Jacques siempre me dice: «Ya
no me atrevo a hacer nada, porgue tengo miedo de que esté prohibido.»

En e verano de 1941, la abuela enfermd gravemente. Hubo que operarla y mi
cumpleafios apenas |o festejamos. El del verano de 1940 tampoco, porque hacia poco que
habia acabado la guerra en Holanda. La abuela murié en enero de 1942. Nadie sabe lo
mucho que pienso en €lla, y cuanto la sigo queriendo. Este cumpleafios de 1942 |o hemos
festejado para compensar los anteriores, y también tuvimos encendida la vela de la
abuela.

Nosotros cuatro todavia estamos bien, y asi hemos llegado al dia de hoy, 20 de junio de
1942, fecha en que estreno mi diario con toda solemnidad.

Sabado, 20 de junio de 1942

iQuerida Kitty!

Empiezo ya mismo. En casa esta todo tranquilo. Papa y mama han salido y Margot haido
a jugar al ping-pong con unos chicos en casa de su amiga Trees. Yo también juego
mucho a pingpong ultimamente, tanto que incluso hemos fundado un club con otras
cuatro chicas, llamado «La Osa Menor menos dos». Un nombre algo curioso, que se basa
en una equivocacion. Buscabamos un nombre original, y como las socias Ssomos cinco
pensamos en las estrellas, en la Osa Menor. Creiamos que estaba formada por cinco
estrellas, pero nos equivocamos: tiene siete, a igual que la Osa Mayor. De ahi lo de
«menos dos». En casa de use Wagner tienen un juego de ping-pong, y la gran mesa del
comedor de los Wagner esta siempre a nuestra disposicion. Como a las cinco jugadoras
de ping-pong nos gusta mucho el helado, sobre todo en verano, y jugando a ping-pong
nos acaloramos mucho, nuestras partidas suelen terminar en una visita a alguna de las
heladerias méas préximas abiertas a los judios, como Oase 0 Delphi. No nos molestamos
en llevar nuestros monederos, porque Oase esta generalmente tan concurrido gque entre
los presentes siempre hay algun sefior dadivoso perteneciente a nuestro amplio circulo de
amistades, o algun admirador, que nos ofrece méas helado del que podriamos tomar en
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toda una semana.

Supongo que te extrafiard un poco que a mi edad te esté hablando de admiradores.
Lamentablemente, aunque en algunos casos no tanto, en nuestro colegio parece ser un
mal ineludible. Tan pronto como un chico me pregunta si me puede acompafiar a casa en
bicicletay entablamos una conversacion, nueve de cada diez veces puedes estar segura de
gue el muchacho en cuestion tiene la maldita costumbre de apasionarse y no quitarme los
ojos de encima. Después de algun tiempo, € enamoramiento se les va pasando, sobre
todo porque yo no hago mucho caso de sus miradas fogosas y sigo pedaleando
alegremente. Cuando a veces la cosa se pasa de castafio oscuro, sacudo un poco labici, se
me cae la cartera, el joven se siente obligado a detenerse para recogerla, y cuando me la
entrega yo ya he cambiado completamente de tema. Estos no son sino los méas
inofensivos; también los hay que te tiran besos 0 que intentan cogerte del brazo, pero
conmigo lo tienen dificil: freno y me niego a seguir aceptando su compafia, 0 me hago la
ofendiday les digo sin rodeos que se vayan a su casa.

Basta por hoy. Y a hemos sentado |as bases de nuestra amistad. jHasta mananal

TuAna

Domingo, 21 dejunio de 1942

QueridaKitty:

Todalaclase tiembla. EI motivo, claro, es lareunién de profesores que se avecina. Media
clase se pasa €l dia apostando a que s aprueban o no € curso. G. Z. y yo nos morimos de
risa por culpa de nuestros comparieros de atrés, C. N. y Jacques Kocernoot, que ya han
puesto en juego todo € capital que tenian paralas vacaciones. «jQue tu apruebas!», «jque
nol», «jque si'», y asi todo el santo dia, pero ni las miradas suplicantes de G. pidiendo
silencio, ni las broncas que yo les suelto, logran que aguellos dos se calmen.

Calculo que la cuarta parte de mis comparieros de clase deberan repetir curso, por lo
zoquetes que son, pero como los profesores son gente muy caprichosa, quién sabe s
ahora, amodo de excepcion, no les da por repartir buenas notas.

En cuanto a mis amigas 'y a mi misma no me hago problemas, creo que todo saldra bien.
So6lo las matematicas me preocupan un poco. En fin, habra que esperar. Mientras tanto,
nos damos animos mutuamente.

Con todos mis profesores y profesoras me entiendo bastante bien. Son nueve en total:
siete hombres y dos mujeres. El profesor Keesing, € vigo de matematicas, estuvo un
tiempo muy enfadado conmigo porque hablaba demasiado. Me previno y me previno,
hasta que un dia me castig6. Me mandd hacer una redaccion; tema: «La parlanchina». jLa
parlanchinal ¢Qué se podria escribir sobre ese tema? Yalo veria mas adelante. Lo apunté
en mi agenda, guardé la agenda en la carteray traté de tranquilizarme.

Por la noche, cuando ya habia acabado con todas las demés tareas, descubri que todavia
me quedaba la redaccion. Con la pluma en la boca, me puse a pensar en lo que podia
escribir. Eramuy fécil ponerse adesvariar y escribir o més espaciado posible, pero

dar una prueba convincente de la necesidad de hablar ya resultaba més dificil. Estuve
pensando y repensando, luego se me ocurrié una cosa, llené las tres hojas que me habia
dicho € profe y me quedé satisfecha. Los argumentos que habia aducido eran que hablar
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era propio de las mujeres, que intentaria moderarme un poco, pero que lo méas probable
era gue la costumbre de hablar no se me quitara nunca, ya que mi madre hablaba tanto
cOmo yo, si no Mas, y que los rasgos hereditarios eran muy dificiles de cambiar.

Al profesor Keesing le hicieron mucha gracia mis argumentos, pero cuando en la clase
siguiente segui hablando, tuve que hacer una segunda redaccion esta vez sobre «La
parlanchina empedernida». También entregué esa redaccion, y Keesing no tuvo motivo
de queia durante dos clases. En la tercera, sin embargo, le parecié que habia vuelto a
pasarme de la raya. «Ana Frank, castigada por hablar en clase. Redaccion sobre € tema:
"Cuacua, cuacua, parpabala pata'.»

Todos mis comparfieros soltaron la carcajada. No tuve méas remedio que reirme con €llos,
aunque ya se me habia agotado la inventiva en lo referente a las redacciones sobre €l
parloteo. Tendria que ver si le encontraba un giro original a asunto. Mi amiga Sanne,
poetisa excelsa, me ofrecié su ayuda para hacer la redaccion en verso de principio afin,
con lo que me dio una gran alegria. Keesing queria ponerme en evidencia mandandome
hacer una redaccién sobre un tema tan ridiculo, pero con mi poema yo le pondria en
evidenciaaéd por partidatriple.

Logramos terminar €l poema y quedd muy bonito. Trataba de una pata y un cisne que
tenian tres patitos. Como los patitos eran tan parlanchines, el papa cisne los mato a
picotazos. Keesing por suerte entendio y soport6 la broma; leyé y coment6 € poema en
clase y hasta en otros cursos. A partir de entonces no se opuso a que hablara en clase y
nunca mas me castigd; a contrario, ahoraes é e gue siempre esta gastando bromas.

TuAna

Miércoles, 24 dejunio de 1942

QueridaKitty:

iQué bochorno! Nos estamos asando, y con € calor que hace tengo que ir andando a
todas partes. Hasta ahora no me habia dado cuenta de lo cdmodo que puede resultar un
tranvia, sobre todo los que son abiertos, pero ese privilegio yano lo tenemos los judios. a
nosotros nos toca ir en e «coche de San Fernando». Ayer a mediodia tenia hora con €l
dentista en la Jan Luykenstraat, que desde el colegio es un buen trecho. L égico que luego
por la tarde en el colegio cas me durmiera. Menos mal que la gente te ofrece algo de
beber sin tener que pedirlo. La ayudante del dentista es verdaderamente muy amable.

El Unico medio de transporte que nos esta permitido coger es e transbordador. El
barquero del canal Jozef Israglskade nos cruzd nada més pedirselo. De verdad, los
holandeses no tienen la cul pa de que | os judios padezcamos tantas desgracias.

Ojalano tuvieraque ir a colegio. En las vacaciones de Semana Santa me robaron la bici,
y la de mama, papa la ha dejado en casa de unos amigos cristianos. Pero por suerte ya se
acercan las vacaciones. una semanamasy yatodo habréa quedado atras.

Ayer por la mafiana me ocurrié algo muy cémico. Cuando pasaba por €l gargje de las
bicicletas, oi que alguien me llamaba. Me volvi y vi detras de mi a un chico muy
simpatico que conoci anteanoche en casa de Wilma, y que es un primo segundo suyo.
Wilma es una chica que al principio me caia muy bien, pero que se pasa el dia hablando
nada mas que de chicos, y eso termina por aburrirte. El chico se me acerco algo timido y
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me dijo que se llamaba Helio Silberberg. Y o estaba un tanto sorprendida y no sabia muy
bien lo que pretendia, pero no tardé en decirmelo: buscaba mi compafiia y queria
acompafiarme al colegio. «Ya que vamos en la misma direccion, podemos ir juntos», le
contesté, y juntos salimos. Helio ya tiene dieciséis afios y me cuenta cosas muy
entretenidas.

Hoy por la mafiana me estaba esperando otra vez, y supongo que en adelante lo seguira
haciendo.

TuAna

Miércoles,1% dejulio de 194.2

QueridaKitty:

Hasta hoy te aseguro que no he tenido tiempo para volver a escribirte. El jueves estuve
toda la tarde en casa de unos amigos, el viernes tuvimos visitas y asi sucesivamente hasta
hoy.

Helio y yo nos hemos conocido mas a fondo esta semana. Me ha contado muchas cosas
de su vida. Es oriundo de Gelsenkirchen y vive en Holanda en casa de sus abuelos. Sus
padres estan en Bélgica, pero no tiene posibilidades de vigjar alli para reunirse con €llos.
Helio tenia una novia, Ursula. La conozco, es ladulzuray e aburrimiento personificado.
Desde que me conocid a mi, Helio se ha dado cuenta de que al lado de Ursula se duerme.
O sea, que soy una especie de antisomnifero. jUna nunca sabe para lo que puede llegar a
servirl

El sabado por la noche, Jacque se quedd a dormir conmigo, pero por latarde se fue a casa
de Hanneli y me aburri como una ostra.

Helio habia quedado en pasar por la noche, pero a eso de las seis me [lamo por teléfono.
Descolgué e auricular y me dijo: -Habla Helmuth Silberberg. ¢Me podria poner con
Ana?-Si, Helio, soy Ana.

-Hola, Ana. ;Cémo estas?

-Bien, gracias.

-Siento tener que decirte que esta noche no podré pasarme por tu casa, pero quisiera
hablarte un momento. ¢Te parece bien que vaya dentro de diez minutos?

-Si, esta bien. jHasta ahora!

-jHasta ahoral

Colgué d auricular y corri a cambiarme de ropay a arreglarme el pelo. Luego me asomé,
nerviosa, por la ventana. Por fin lo vi llegar. Por milagro no me lancé escaleras abgjo,
sino que esperé hasta que sond el timbre. Bgjé a abrirley é fue directamente a grano:
-Mira, Ana, mi abuela dice que eres demasiado joven para que esté saliendo contigo.
Dice que tengo que ir a casa de los Lowenbach, aunque quiza sepas que ya no salgo con
Ursula.

-No, no lo sabia. ¢Acaso habéis reflido?

-No, a contrario. Le he dicho a Ursula que de todos modos no nos entendiamos bien y
gue eramejor que dejaramos de salir juntos, pero que en casa siempre seria bien recibida,
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y que yo esperaba serlo también en la suya. Es que yo pensé que ella se estaba viendo con
otro chico, y latraté como s asi fuera. Pero resultd que no era cierto, y ahora mi tio me
ha dicho que le tengo que pedir disculpas, pero yo naturalmente no queria, y por eso he
roto con €ella, pero ése es sdlo uno de muchos motivos. Ahora mi abuela quiere que vaya
aver aUrsulay no ati, pero yo no opino como €llay no tengo intencién de hacerlo. La
gente mayor tiene a veces ideas muy anticuadas, pero creo que no pueden imponérnosias
a nosotros. Es cierto que necesito a mis abuelos, pero ellos en cierto modo también me
necesitan. Ahora resulta que los miércoles por la noche tengo libre porque se supone que
voy a clase de talla de madera, pero en realidad voy a una de esas reuniones del partido
sionista. Mis abuelos no quieren que vaya porgue se oponen rotundamente al sionismo.
Y 0 no es que sea fanético, pero me interesa, aunque Ultimamente estan armando tal jaleo
gue habia pensado no ir més. El proximo miércoles serala ultimavez que vaya. Entonces
podremos vernos los miércoles por la noche, los sabados por latarde y por la noche, los
domingos por latarde, y quiza también otros dias.

-Pero si tus abuelos no quieren, no deberias hacerlo a sus espaldas.

-El amor no se puede forzar.

En ese momento pasamos por delante de la libreria Blankevoort, donde estaban Peter
Schiff y otros dos chicos. Era la primera vez que me saludaba en mucho tiempo, y me
produjo una gran alegria. El lunes, a final de latarde, vino Helio a casa a conocer a papa
y mama. Yo habia comprado una tarta y dulces, y ademés habia té y galletas, pero ni a
Helio ni ami nos apetecia estar sentados en una sillauno a lado del otro, asi que salimos
a dar una vuelta, y no regresamos hasta las ocho y diez. Papa se enfaddé mucho, dijo que
no podia ser que llegara a casa tan tarde. Tuve que prometerle que en adelante estaria en
casa alas ocho menos diez a més tardar. Helio me hainvitado air a su casa el sabado que
viene.

Wilma me ha contado que un dia que Helio fue a su casa le pregunto:

-¢Quién te gusta més, Ursulao Ana?

Y entonces é ledijo:

-No es asunto tuyo.

Pero cuando se fue, después de no haber cambiado palabra con Wilma en toda la noche,
le dijo:

-iPues Anal Y ahorame voy. jNo selo digas a nadie!

Y se marcho.

Todo indica que Helio esta enamorado de mi, y a mi, para variar, no me desagrada.
Margot diria que Helio es un buen tipo, y

yo opino igual que ella, y alin més. También mama esta todo €l dia alabandolo. Que esun
muchacho apuesto, que es muy corté,' smpatico. Me alegro de que en casa a todos les
caiga tan bien, menos a mis amigas, a las que é encuentra muy nifias, y en eso tiene
razon. Jacque siempre me esta tomando e pelo por lo de Hello. Yo no es que esté
enamorada, nada de eso. ¢Es que no puedo tener amigos? Con eso no hago mal anadie.
Mama sigue preguntandome con guién querria casarme, pero creo gue ni se imagina que
es con Peter, porgue yo lo desmiento unay otra vez sin pestafiear. Quiero a Peter como
nunca he querido a nadie, y siempre trato de convencerme de que solo vive persiguiendo
atodas las chicas para esconder sus sentimientos. Quiza él ahora también crea que Hello
y YO estamos enamorados, pero eso no es cierto. No es mas gue un amigo o, como dice
mamé4, un galan.

10
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Tu Ana

Domingo, f dejulio de 1942

QueridaKitty:

El acto de fin de curso del viernes en el Teatro Judio salio muy bien. Las notas que me
han dado no son nada malas. un solo insuficiente (un cinco en algebra) y por lo demas
todo sietes, dos ochos y dos seises. Aungue en casa se pusieron contentos, en cuestion de
notas mis padres son muy distintos a otros padres; nunca les importa mucho que mis
notas sean buenas 0 malas; solo sefijan en si estoy sana, en que no sea demasiado fresca
y ensi medivierto. Mientras estas tres cosas estén bien, |o demés viene solo.

Y o soy todo lo contrario: no quiero ser mala alumna. Me aceptaron en el liceo de forma
condicional, ya que en realidad me faltaba ir a séptimo curso del colegio Montessori,
pero cuando a los chicos judios nos obligaron air a colegios judios, €l sefior Elte, después
de adgunas idas y venidas, a Lies Godar y a mi nos dgj6 matricularnos de manera
condicional. Lies también ha aprobado el curso pero tendra que hacer un examen de
geometria de recuperacion bastante dificil.

Pobre Lies, en su casa casi hunca puede sentarse a estudiar tranquila. En su habitacion se
pasa jugando todo €l dia su hermana pequefia, una nifiita consentida que esta a punto de
cumplir dos afios. Si no hacen lo que ella quiere, se pone agritar, y si Lies no se ocupa de
ella, la que se pone a gritar es su madre. De esa manera es imposible estudiar nada, y
tampoco ayudan mucho las incontables clases de recuperacion que tiene acadarato. Y es
gue la casa de los Godlar es una verdadera casa de técame Rogue. L os abuelos maternos
de Liesviven enlacasade a lado, pero comen con ellos. Luego hay una criada, la nifiita,
el eternamente distraido y despistado padre y la siempre nerviosa e irascible madre, que
esta nuevamente embarazada. Con un panorama asi, la patosa de Lies estd completamente
perdida.

A mi hermana Margot también e han dado las notas, estupendas como siempre. Si en €l
colegio existiera el cum laude, se lo habrian dado. jEs un hachal

Papa esta mucho en casa Ultimamente; en la oficina no tiene nada que hacer. No debe ser
nada agradable sentirse un indtil. El sefior Kleiman se ha hecho cargo de Opekta, y €
sefior Kugler, de Gies & Cia., la compafia de los sucedaneos de especias, fundada hace
poco, en 1941.

Hace unos dias, cuando estdbamos dando una vuelta alrededor de la plaza, papa empezo a
hablar del tema de la clandestinidad. Dijo que sera muy dificil vivir completamente
separados del mundo. L e pregunté por qué me estaba hablando de eso ahora.

-Mira, Ana -me dijo-. Ya sabes que desde hace més de un afio estamos |levando ropa,
alimentos y muebles a casa de otra gente. No queremos gue nuestras cosas caigan en
manos de |os a emanes, pero menos alin que NOS pesquen a Nosotros mismos. Por eso, nos
iremos por propiainiciativay no esperaremos a que vengan por nosotros.

-Pero papa, ¢cudndo sera eso?

La seriedad de |as pal abras de mi padre me dio miedo.

-De eso no te preocupes, ya lo arreglaremos nosotros. Disfruta de tu vida despreocupada
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mientras puedas.
Eso fue todo. jOjaléa que estas tristes palabras tarden mucho en cumplirse!
Acaban de llamar al timbre. Es Hello. Lo dgjo.

TuAna

Miércoles, 8 dejulio de 1942

QueridaKitty:

Desde la mafniana del domingo hasta ahora parece que hubieran pasado afios. Han pasado
tantas cosas que es como si de repente el mundo estuviera patas arriba, pero yaves, Kitty:
aln estoy viva, y eso es lo principal, como dice papa. Si, es cierto, aln estoy viva, pero
no me preguntes donde ni como. Hoy no debes de entender nada de o que te escribo, de
modo que empezaré por contarte |0 que paso el domingo por latarde.

A lastres de latarde -Helio acababa de salir un momento, luego volveria- alguien [lamé a
la puerta. Yo no lo oi, ya que estaba leyendo en una tumbona al sol en la galeria. Al rato
aparecid Margot toda alterada por la puerta de la cocina.

-Ha llegado una citacion de la SS para papa -murmuré-. Mama ya ha salido para la casa
de Van Daan. (Van Daan es un amigo y socio de papa.)

Me asusté muchisimo. jUna citacion! Todo e mundo sabe lo que eso significa. En mi
mente se me aparecieron campos de concentracion y celdas solitarias. ¢Acaso ibamos a
permitir que a papa se lo llevaran a semejantes lugares?

-Esta claro que no ira -me aseguré Margot cuando nos sentamos a esperar en €l salén a
gue regresara mama-. Mama ha ido a preguntarle a Van Daan s podemos instalarnos en
nuestro escondite mafiana. Los Van Daan se esconderan con nosotros. Seremos siete.
Silencio. Ya no podiamos hablar. Pensar en papa, que sin sospechar nada habia ido a
asilo judio a hacer unas visitas, esperar a que volviera mama, €l calor, la angustia, todo
ello junto hizo que guardaramos silencio.

De repente [lamaron nuevamente a la puerta. -Debe de ser Helio -dije yo.

-No abras -me detuvo Margot, pero no hacia falta, oimos a mamay al sefior Van Daan
abgjo hablando con Helio. Luego entraron y cerraron la puerta. A partir de ese momento,
cada vez que llamaran a la puerta, una de nosotras debia bajar sigilosamente para ver s
era papa; no abririamos la puerta a extrafios. A Margot y ami nos hicieron salir del salén;
Van Daan queria hablar a solas con mama.

Unavez en nuestra habitacion, Margot me confesd que lacita

cion no estaba dirigida a papa, sino a ella. De nuevo me asusté muchisimo y me eché a
llorar. Margot tiene dieciséis afios. De modo que quieren llevarse a chicas solas tan
jovenes como €ella... Pero por suerte no iria, 1o habia dicho mamd, y seguro que a eso se
habia referido papa cuando conversaba conmigo sobre el hecho de escondernos.
Escondernos... ¢Donde nos esconderiamos? ¢En la ciudad, en el campo, en una casa, en
una cabafia, cbmo, cuando, dénde? Eran muchas las preguntas que no podia hacer, pero
gue me venian alamente unay otravez.

Margot y yo empezamos a guardar lo indispensable en una cartera del colegio. Lo
primero que guardé fue este cuaderno de tapas duras, luego unas plumas, pafuelos, libros
del colegio, un peing, cartas vigjas... Pensando en el escondite, meti en la carteralas cosas
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mas estUpidas, pero no me arrepiento. Me importan més los recuerdos gue los vestidos.

A las cinco llegd por fin papa. Llamamos por teléfono al sefior Kleiman, pidiéndole que
viniera esa misma tarde. Van Daan fue a buscar a Miep. Miep vino, y en una bolsa se
Ilevé algunos zapatos, vestidos, chaquetas, ropa interior y medias, y prometio volver por
la noche. Luego hubo un gran silencio en la casa: ninguno de nosotros queria comer nada,
aln hacia calor y todo resultaba muy extrafo.

L a habitacién grande del piso de arriba se la habiamos aquilado a un tal Goldschmidt, un
hombre divorciado de treintay pico, que por lo visto no tenia nada que hacer, por lo que
se qued6 matando el tiempo hasta las diez con nosotros e4 € saldn, sin que hubiera
manera de hacerle entender que se fuera.

A las once llegaron Miep y Jan Gies. Miep trabaja desde 1933 para papay se ha hecho
intima amiga de la familia, a igua que su flamente marido Jan. Nuevamente
desaparecieron zapatos, medias, libros y ropa interior en la bolsa de Miep y en los
grandes bolsillos del abrigo de Jan, y a las once y media también desaparecieron ellos
MisMos.

Estaba muerta de cansancio, y aunque sabia que seria la ultima noche en que dormiriaen
mi cama, me dormi en seguida y no me desperté hasta las cinco y media de la mafiana,
cuando me llam6 mama. Por suerte hacia menos calor que el domingo; durante todo €l
dia cay6 una lluvia cdlida. Todos nos pusimos tanta ropa que era como s tuviéramos que
pasar la noche en un frigorifico, pero era para poder |levarnos mas prendas de vestir. A
ningun judio que estuviera en nuestro lugar se le habria ocurrido salir de casa con una
maleta Ilena de ropa. Yo lleva a puestas dos camisetas, tres pantalones, un vestido,
encima una falda, una chagueta, un abrigo de verano, dos pares de me 'as, zapatos
cerrados, un gorro, un pafiuelo y muchas cosas as; estando todavia en casa ya me entré
asfixia, pero no habia’ mas remedio.

Margot Ilend de libros la cartera del colegio, saco la bicicleta del garge para bicicletas y
sali6 detras de Miep, con un rumbo para mi desconocido. Y es que yo seguia sin saber
cuad eranuestro misterioso destino.

A las siete y media también nosotros cerramos la puerta a nuestras espaldas. Del Unico
del que habia tenido que despedirme era de Moortje, mi gatito, que seria acogido en casa
de los vecinos, segun le indicamos a sefior Goldschmidt en una nota.

L as camas deshechas, la mesa del desayuno sin recoger, medio kilo de carne para el gato
en la nevera, todo daba la impresion de que habiamos abandonado la casa
atropelladamente. Pero no nos importaba la impresion que degjaramos, queriamos irnos,
solo irnosy llegar a puerto seguro, nada més.

Seguiré mafana.

Tu Ana

Jueves, 9 dejulio de 1942

QueridaKitty:

Asi anduvimos bajo la lluvia torrencial, papd, maméay yo, cada cua con una
cartera de colegio y una bolsa de la compra, cargadas hasta |os topes con una mezcolanza
de cosas. Los trabajadores que iban temprano a trabajar nos seguian con la mirada. En sus
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caras podia verse claramente gue lamentaban no poder ofrecernos ningun transporte: la
estrella amarilla que llevdbamos era el ocuente.

S6lo cuando ya estuvimos en la calle, papa y mama empezaron a contarme poquito a
poco € plan del escondite. Llevaban meses sacando de la casa la mayor cantidad posible
de mueblesy enseres, y habian decidido que entrariamos en la clandesti

nidad voluntariamente, el i6 de julio. Por causa de la citacidn, el asunto se habia
adelantado diez dias, de modo que tendriamos que conformarnos con unos aposentos
menos arreglados y ordenados.

El escondite estaba situado en € edificio donde tenia las oficinas papa. Como para las
personas gjenas a asunto esto es algo dificil de entender, pasaré a dar una aclaracion.
Papa no ha tenido nunca mucho personal: el sefior Kugler, Kleiman y Miep, ademas de
Bep Voskuijl, |a secretaria de z3 afios. Todos estaban a tanto de nuestra llegada. En €l
almacén trabgjan € sefior Voskuijl, padre de Bep, y dos mozos, a quienes no les
habiamos dicho nada.

El edificio esta dividido de la siguiente manera: en la planta baja hay un gran almacén,
gue se usa para el depdsito de mercancias. Este esta subdividido en distintos cuartos,
como €l que se usa para moler la canela, €l clavo y €l sucedaneo de la pimienta, y luego
esta el cuarto de las provisiones. Al lado de la puerta del amacén esta la puerta de
entrada norma de la casa, tras la cual una segunda puerta da acceso a la escalera
Subiendo las escaleras se llega a una puerta de vidrio traslicido, en la que antiguamente
ponia «OFICINA» en letras negras. Se trata de la oficina principal del edificio, muy
grande, muy luminosa y muy llena. De dia trabgjan ali Bep, Miep y e sefior Kleiman.
Pasando por un cuartito donde esta la cgja fuerte, el guardarropa y un armario para
guardar Utiles de escritorio, se llega a una pequefia habitacion bastante oscura 'y himeda
que da al patio. Este era e despacho que compartian el sefior Kugler y € sefior Van
Daan, pero que ahora solo ocupaéd pri

mero. También se puede acceder al despacho de Kugler desde e pasillo, aungque solo a
través de una puerta de vidrio que se abre desde dentro y que es dificil de abrir desde
fuera. Saliendo de ese despacho se va por un pasillo largo y estrecho, se pasa por la car-
bonera 'y, después de subir cuatro peldanos, se llega a la habitacién que es e orgullo del
edificio: el despacho principal. Muebles oscuros muy elegantes, € piso cubierto de
lindleo y afombras, una radio, una hermosa |ampara, todo verdaderamente precioso. Al
lado, una amplia cocina con calentador de aguay dos hornillos, y a lado de la cocina, un
retrete. Ese es el primer piso.

Desde € pasillo de abgo se sube por una escalera corriente de madera. Arriba hay un
pequerio rellano, a que llamamos normalmente descansillo. A laizquierday derecha del
descansillo hay dos puertas. La de laizquierda comunica con la casa de delante,

donde hay almacenes, un desvan y una buhardilla. Al otro extremo de esta parte delantera
del edificio hay una escalera superempinada, tipicamente holandesa (de ésas en las que es
facil romperse la crisma), que lleva ala segunda puertaque daalacalle.

A laderechadel descansillo se hallala «casa de atrés». Nunca

nadie sospecharia que detrés de esta puerta pintada de gris, sin nada de particular, se
esconden tantas habitaciones. Delante de la puerta hay un escalon alto, y por alli se entra.
Justo enfrente de la puerta de entrada, una escalera empinada; a la izquierda hay un
pasillito y una habitacion que paso a ser € cuarto de estar y dormitorio de los Frank, y al
lado otra habitacion més pequefia: e dormitorio y estudio de las sefioritas Frank. A la
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derecha de la escalera, un cuarto sin ventanas, con un lavabo y un retrete cerrado, y otra
puerta que da a la habitacién de Margot y mia. Subiendo las escaleras, al abrir la puerta
de arriba, uno se asombra a ver que en una casa tan antigua de los canales pueda haber
una habitacion tan grande, tan luminosay tan amplia. En este espacio hay un fogon (esto
se lo debemos a hecho de que agui Kugler tenia antes su laboratorio) y un fregadero. O
Sea, gque ésa es la cocing, y ala vez también dormitorio del sefior y la sefiora Van Daan,
cuarto de estar general, comedor y estudio. Luego, una diminuta habitacion de paso, que
serd la morada de Peter van Daan vy, finalmente, a igual que en la casa de delante, un
desvan y unabuhardilla. Y agui terminala presentacién de toda nuestra hermosa Casa de
atras.

Tu Ana

Viernes, 10 dejulio de 1942

QueridaKitty:

Es muy probable que te haya aburrido tremendamente con mi tediosa descripcion
de la casa, pero me parece importante que sepas donde he venido a parar. A través de mis
proximas cartas ya te enteraras de cOmo vivimos aqui.

Ahora primero quisiera seguir contandote la historia del otro dia, que todavia no he
terminado. Una vez que llegamos a edificio de Prinsengracht 663, Miep nos llevo en
seguida por € largo pasillo, subiendo por la escaera de madera, directamente hacia
arriba,

a la Casa de atrés. Cerr0 la puerta detras de nosotros y nos dejo solos. Margot habia
Ilegado mucho antes en bicicletay ya nos estaba esperando.

El cuarto de estar y las demas habitaciones estaban tan atiborradas de trastos que
superaban toda descripcion. Las cajas de cartén que a lo largo de los Ultimos meses
habian sido enviadas ala oficina, se encontraban en el suelo y sobre las camas. El cuartito
peguefio estaba hasta el techo de ropa de cama. Si por la hoche gqueriamos dormir en
camas decentes, teniamos gque poner manos a la obra de inmediato. A mamay a Margot
les era imposible mover un dedo, estaban echadas en las camas sin hacer, cansadas,
desganadas y no sé cuantas cosas mas, pero papay yo, los dos «ordenalotodo» de la
familia, queriamos empezar cuanto antes.

Anduvimos todo el dia desempaquetando, poniendo cosas en los armarios, martilleando y
ordenando, hasta que por la noche caimos exhaustos en las camas limpias. No habiamos
comido nada caliente en todo € dia, pero no nos importaba; mama y Margot estaban
demasiado cansadas y nerviosas como para comer nada, y papay yo teniamos demasiado
gue hacer.

El martes por la mafiana tomamos €l trabajo donde lo habiamos dejado €l lunes. Bep y
Miep hicieron la compra usando nuestras cartillas de racionamiento, papa arreglo los
paneles para oscurecer las ventanas, que no resultaban suficientes, fregamos el suelo dela
cocinay estuvimos nuevamente trgjinando de la mafiana a la noche. Hasta el miércoles
casi no tuve tiempo de ponerme a pensar en los grandes cambios que se habian producido
en mi vida. Solo entonces, por primera vez desde gque llegamos a la Casa de atras,
encontré ocasion para ponerte a tanto de los hechos y a mismo tiempo para darme
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cuenta de lo que realmente me habia pasado y de o que alin me esperaba.

TuAna

Sabado, 11 dejulio de 1942

QueridaKitty:

Papa, mamay Margot no logran acostumbrarse a las campanadas de laiglesia del Oeste,
gue suenan cada quince minutos anunciando la hora. Yo si, me gustaron desde €l
principio, y sobre todo

por las noches me dan una sensacion de amparo. Te interesara saber qué me parece mi
vida de escondida, pues bien, sdlo puedo decirte que ni yo misma lo sé muy bien. Creo
gue aqui nunca me sentiré realmente en casa, con 1o que no quiero decir en absoluto que
me desagrade estar agui; mas bien me siento como s estuviera pasando unas vacaciones
en una pensién muy curiosa. Reconozco que es una concepcion un tanto extrafa de la
clandestinidad, pero las cosas son asi, y no las puedo cambiar. Como escondite, la Casa
de atrés es ideal; aunque hay humedad y esta toda inclinada, estoy segura de que en todo
Amsterdam, y quizéas hasta en toda Holanda, no hay otro escondite tan confortable como
el que hemos instalado aqui.

La pequefia habitacion de Margot y mia, sin nada en las paredes, tenia hasta ahora un
aspecto bastante desolador. Gracias a papa, que ya antes habia traido mi coleccion de
tarjetas postales y mis fotos de estrellas de cine, pude decorar con ellas una pared entera,
pegandolas con cola. Queddé muy, muy bonito, por lo que ahora parece mucho mas
alegre. Cuando lleguen los Van Daan, ya nos fabricaremos algun armarito y otros
chismes con lamadera que hay en el desvan.

Margot y mama ya se han recuperado un poco. Ayer mama quiso hacer la primera sopa
de guisantes, pero cuando estaba abajo charlando, se olvidd de la sopa, que se quemé de
tal manera que los guisantes estaban negros como e carbon y no habia forma de
despegarlos del fondo delaolla "

Ayer por la noche bajamos los cuatro a antiguo despacho de papa y pusimos la radio
inglesa. Yo tenia tanto miedo de que alguien pudiera oirnos que le supliqué a papa que
volviéramos arriba. Mama comprendié mi temor y subié conmigo. También con respecto
a otras cosas tenemos mucho miedo de que los vecinos puedan vernos u oirnos. Ya €l
primer dia tuvimos que hacer cortinas, que en realidad no se merecen ese nombre, ya que
Nno son Mas que unos trapos sueltos, totalmente diferentes entre si en forma, calidad y
dibujo. Papa y yo, que no entendemos nada del arte de coser, las unimos de cualquier
manera con hilo y aguja. Estas verdaderas joyas las colgamos luego con chinchetas
delante de las ventanas, y ahi se quedaran hasta que nuestra estancia aqui acabe.

A laderecha de nuestro edificio se encuentra unafilial de la compafia Keg, de Zaandam,
y alaizquierda una ebanisteria. La

gente que trabagja alli abandona €l recinto cuando termina su horario de trabajo, pero aun
asi podrian oir algun ruido que nos delatara. Por eso, hemos prohibido a Margot que tosa
por las noches, pese a que estd muy acatarrada, y le damos codeina en grandes
cantidades.

Me hace mucha ilusion la venida de los Van Daan, que se ha fijado para € martes. Serd
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mucho més ameno y también habra menos silencio. Porque es €l silencio lo que por las
nochesy al caer latarde me pone tan nerviosa, y daria cualquier cosa por gque alguno de
nuestros protectores se quedara aqui a dormir.

La vida aqui no es tan terrible, porque podemos cocinar nosotros mismos y abajo, en €l
despacho de papéd, podemos escuchar la radio. El sefior Kleiman y Miep y también Bep
Voskuijl nos han ayudado muchisimo. Nos han traido ruibarbo, fresas y cerezas, y no
creo que por e momento nos vayamos a aburrir. Tenemos suficientes cosas para leer, y
aln vamos a comprar un montén de juegos. Esta claro que no podemos mirar por la
ventana ni salir fuera. También esta prohibido hacer ruido, porque abajo no nos deben
oir.

Ayer tuvimos mucho trabajo; tuvimos que deshuesar dos cestas de cerezas paralaoficina.
El sefior Kugler queria usarlas para hacer conservas.

Con lamadera de las cajas de cerezas haremos estantes para libros.

Me [laman.

Tu Ana

28 de setiembre de 1942. (Ahadido)

Me angustia mas de lo que puedo expresar € que nunca podamos salir fuera, y tengo
mucho miedo de que nos descubran y nos fusilen. Eso no es, naturalmente, una
perspectiva demasiado halaglefia.

Domingo, 12 dejulio de 1942

Hoy hace un mes todos fueron muy buenos conmigo, cuando era mi cumpleafios, pero
ahora siento cada dia mas como me voy distanciando de mamay Margot. Hoy he estado
trabgjando duro, y todos me han elogiado enormemente, pero a los cinco minutos ya se
pusieron a regafiarme.

Es muy clara la diferencia entre cOmo nos tratan a Margot y a mi. Margot, por g emplo,
haroto la aspiradora, y ahora nos hemos quedado todo el diasin luz. Maméle dijo:

-Pero Margot, se nota que no estas acostumbrada a trabajar, s no habrias sabido que no
se debe desenchufar una aspiradoratirando del cable.

Margot respondio algo y el asunto no paso de ahi.

Pero hoy por latarde yo quise pasar alimpio lalista de la compra de mam4, que tiene una
letra bastante ilegible, pero no quiso que lo hiciera'y en seguida me echd una tremenda
regafiina en la que se meti6 toda lafamilia

Estos ultimos dias estoy sintiendo cada vez més claramente que no encajo en mi familia.
Se ponen tan sentimentales cuando estan juntos, y yo prefiero serlo cuando estoy sola. Y
luego hablan de lo bien que estamos y que nos llevamos los cuatro, y de que somos una
familia tan unida, pero en ninglin momento se les ocurre pensar en que yo no lo siento
asl.

SA6lo papa me comprende de vez en cuando, pero por lo general esta del lado de mamay
Margot. Tampoco soporto que en presencia de extrafios hablen de que he estado Ilorando
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o de lo sensata e inteligente que soy. Lo aborrezco. Luego también a veces hablan de
Moortje, y me sabe muy mal, porque ése es precisamente mi punto flaco y vulnerable.
Echo de menos a Moortje a cada momento, y nadie sabe cuanto pienso en é. Siempre que
pienso en & se me saltan las lagrimas. Moortje es tan bueno, y lo quiero tanto... Suefio a
cada momento con su vuelta.

Aqui siempre tengo suefios agradables, pero la realidad es que tendremos que quedarnos
agui hasta que termine la guerra. Nunca podemos salir fuera, y tan sélo podemos recibir
la visita de Miep, su marido Jan, Bep Voskuijl, el sefior Voskuijl, e sefior Kugler, €
sefior Kleiman y la sefiora Kleiman, aunque ésta nunca viene porque le parece muy
peligroso.

Setiembre de 1942. (Afadido)

Papa siempre es muy bueno. Me comprende de verdad, y a veces me gustaria poder
hablar con é en confianza, sin ponerme allorar en seguida. Pero eso parece tener que ver
con laedad. Me gustaria escribir todo € tiempo, pero se hariamuy aburrido.

Hasta ahora casi |0 Unico que he escrito en mi libro son pensamientos, y no he tenido
ocasion de escribir historias divertidas para poder |eérselas a alguien mas tarde. Pero a
partir de ahora intentaré no ser sentimental, o serlo menos, y atenerme més alarealidad.

Viernes, 14 de agosto de 1942

QueridaKitty:

Durante todo un mes te he abandonado, pero es que tampoco hay tantas novedades como
para contarte algo divertido todos los dias. Los Van Daan llegaron € 13 de julio.
Pensamos que vendrian el 14, pero como entre el 13 y e 16 de julio los aemanes
empezaron a poner nerviosa cada vez a mas gente, enviando citaciones a diestro y
siniestro, pensaron que era mas seguro adelantar un dia la partida, antes de que fuera
demasiado tarde.

A las nueve y media de la mafiana -ain estabamos desayunando- llegd Peter van Daan,
un muchacho desgarbado, bastante soso y timido que no ha cumplido ain los dieciséis
anos, y de cuya comparfiia no cabe esperar gran cosa. El sefior y la sefiora Van Daan
[legaron media hora mas tarde. Para gran regocijo nuestro, la sefiora traia una sombrerera
con un enorme orinal -dentro.

-Sin orinal no me siento en mi casa en ninguna parte -sentencio, y €l orina fue lo primero
alo que le asigno un lugar fijo: debgjo del divan. El sefior Van Daan no traia orinal, pero
si una mesa de té plegable bajo € brazo.

El primer dia de nuestra convivencia comimos todos juntos, y a cabo de tres dias los
siete nos habiamos hecho a la idea de que nos habiamos convertido en una gran familia.
Como es natural, los Van Daan tenian mucho que contar de o que habia sucedido durante
la dltima semana que habian pasado en e mundo exterior. Entre otras cosas nos
interesaba mucho saber |0 que habia sido de nuestra casay del sefior Goldschmidt.

El sefior Van Daan nos conté lo siguiente:

-El lunes por la mafiana, alas 9, Goldschmidt nos telefoned y me dijo si podia pasar por
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ahi un momento. Fui en seguiday lo encontré muy alterado. Me dio aleer una notaque le
habian dejado los Frank y, siguiendo las indicaciones de la misma, queriallevar a gato a
casa de los vecinos, |0 que me parecid estupendo. Temia que vinieran a registrar la casa,
por lo que recorrimos todas las habitaciones, ordenando un poco aqui y allg, y también
recogimos la mesa. De repente, en €l escritorio de la sefiora Frank encontré un bloc que
tenia escrita una direccién en Maastricht. Aungue sabia que ella o habia hecho adrede,
me hice €l sorprendido y asustado y rogué encarecidamente a Goldschmidt que guemara
ese papel, que podia ser causante de alguna desgracia. Segui haciendo todo e tiempo
como Si no supiera nada de que ustedes habian desaparecido, pero a ver el papelito se me
ocurrio una buena idea. «Sefior Goldschmidt -le dije-, ahora que lo pienso, me parece
saber con qué puede tener que ver esa direccion. Recuerdo muy bien que hace mas o
menos medio afio vino ala oficina un oficial de ata graduacion, que resultd ser un gran
amigo

de infancia del sefior Frank. Prometié ayudarle en caso de necesidad, y precisamente
residia en Maastricht. Se me hace que este oficia ha mantenido su palabra y que ha
ayudado a sefior Frank a pasar a Bélgica y de ali a Suiza. Puede decirle esto a los
amigos de los Frank que pregunten por ellos. Claro que no hace falta que mencione lo de
Maastricht.» Dicho esto, me retiré. La mayoria de los amigos y conocidos ya lo saben,
porque en varias oportunidades ya me hatocado oir esta version.

La historia nos causd mucha gracia, pero todavia nos hizo reir mas la fantasia de la gente
cuando Van Daan se puso a contar lo que algunos decian. Una familia de la
Merwedeplein aseguraba que nos habia visto pasar a |os cuatro temprano por la mafana
en bicicleta, y otra sefiora estaba segurisima de que en medio de la noche nos habian
cargado en un furgon militar.

Tu Ana

Viernes, 21 de agosto de 1942

QueridaKitty:

Nuestro escondite solo ahora se ha convertido en un verdadero

escondite. Al sefior Kugler le parecié que era megjor que delante de la puerta que da
acceso a la Casa de atras colocaramos una estanteria, ya que los alemanes estan
registrando muchas casas en busca de bicicletas escondidas. Pero se trata naturalmente de
una estanteria giratoria, que se abre como una puerta. La ha fabricado el sefior V oskuijl.
(Le hemos puesto al corriente de los siete escondidos, y se ha mostrado muy servicial en
todos | os aspectos.)

Ahora, cuando queremos bajar a piso de abajo, tenemos que agacharnos primero y luego
sdltar. Al cabo de tres dias, todos teniamos la frente llena de chichones de tanto
chocarnos la cabeza al pasar por la puerta, demasiado baja. Para amortiguar 10s golpes en
lo posible, Peter ha colocado un pafio con virutas de madera en e umbral. jVeremos s
funcional

Estudiar, no estudio mucho. Hasta septiembre he decidido que tengo vacaciones. Papa me
ha dicho que luego é me dara clases, pero primero tendremos que comprar todos los
libros del nuevo curso.
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Nuestra vida no cambia demasiado. Hoy le han lavado |a cabeza a Peter, 1o que no tiene
nada de particular. El sefior Van Daan y yo siempre andamos discutiendo. Mama siempre
me trata como a una nifiita, y a mi eso me da mucha rabia. Por lo demés, estamos algo
mejor. Peter sigue Sin caerme mas simpatico que antes; es un chico latoso, que esta todo
el dia ganduleando en la cama, luego se pone a martillear un poco y cuando acaba se
vuelve atumbar. jVaya un tonto!

Esta mafiana maméa me ha vuelto a soltar un soberano sermon. Nuestras opiniones son
diametralmente opuestas. Papa es un cielo, aunque a veces se enfada conmigo durante
Cinco minutos.

Afuera hace buen tiempo, y pese a todo tratamos de aprovecharlo en lo posible,
tumbandonos en el catre que tenemos en € desvan.

TuAna

21 de setiembre de 1942. (Anadido)

El sefior Van Daan estda como una malva conmigo Ultimamente. Yo le degjo hacer, sin
oponerme.

Miércoles, z de setiembre de 1942

QueridaKitty:

Los Van Daan han tenido una gran pelea. Nunca he presenciado una cosa igua, ya que a
papa 'y mama ni se les ocurriria gritarse de esa manera. El motivo fue tan tonto que ni
merece |la penamencionarlo. En fin, alla cada uno.

Claro que es muy desagradable para Peter, que esta en medio de los dos, pero a Peter ya
nadie lo toma en serio, porque es tremendamente quisquilloso y vago. Ayer andaba
bastante preocupado porque tenia la lengua de color azul en lugar de rojo. Este extrafio
fendmeno, sin embargo, desaparecié tan rpido como se habia producido. Hoy anda con
una gran bufanda a cuello, ya que tiene torticolis, y por o demas el sefior Van Daan se
gueja de que tiene lumbago. También tiene unos dolores en la zona del corazdn, 1os
rifionesy el pulmon. jEs un verdadero hipocondriaco! (Selesllamaasi, ¢verdad?)

Mamay la sefiora Van Daan no hacen muy buenas migas. Motivos para la discordia hay
de sobra. Por poner un gjemplo: |a sefiora ha sacado del ropero comun todas sus sabanas,
dejando solo tres. |Si se cree que toda lafamilia va a usar laropa de mama, se llevara un
buen chasco cuando vea que mama ha seguido su gjemplo!

Ademas, la sefiora esta de mala uva porgue no usamos nuestra vailla, y si la suya
Siempre esta tratando de averiguar donde hemos metido nuestros platos; estan mas cerca
de lo que ella supone: en e desvan, metidos en cajas de cartdn, detras de un monton de
material publicitario de Opekta. Mientras estemos escondidos, |os platos estaran fuera de
alcance. jTanto mejor!

A mi siempre me ocurren toda clase de desgracias. Ayer rompi en mil pedazos un plato
sopero de la sefiora.

-i Ay! -exclamo furiosa-. Ten mas cuidado con o que haces, que es 10 uno que me gqueda.
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Por favor ten en cuenta, Kitty, que las dos sefioras de la casa hablan un holandés
macarronico (de los sefiores no me animo a decir nada, se ofenderian mucho). Si vieras
como mezclan y confunden todo, te partirias de risa. Ya ni prestamos atencién al asunto,
ya que no tiene sentido corregirlas. Cuando te escriba sobre alguna de €ellas, no te citaré
textualmente lo que dicen, sino gue |o pondré en holandés correcto.

La semana pasada ocurrié algo que rompié un poco la monotonia: tenia que ver con un
libro sobre mujeresy Peter. Has de saber que a Margot y Peter les esta permitido leer casi
todos los libros que nos presta el sefior Kleiman, pero este libro en concreto sobre un
tema de mujeres, los adultos prefirieron reservarselo para ellos. Esto despertd en seguida
la curiosidad de Peter. ¢Qué cosas prohibidas contendria ese libro? Lo cogi6 a escondidas
de donde lo tenia guardado su madre mientras €ella estaba abajo charlando, y se llevo €
botin a la buhardilla. Este método funciond bien durante dos dias; |a sefiora Van Daan
sabia perfectamente 1o que pasaba, pero no decia nada, hasta que su marido se enteré.
Este se enoj6, le quitod el libro a Peter y pensd que la cosa terminaria ahi. Sin embargo,
habia subestimado la curiosidad de su hijo, que no se degjé impresionar por la enérgica
actuacion de su padre. Peter se puso arumiar las posibilidades de seguir con lalectura de
este libro tan interesante.

Su madre, mientras tanto, consulté a mama sobre |o que pensaba del asunto. A mama le
parecié gue éste no era un libro muy recomendable para Margot, pero |os otros no tenian
nada de malo, segun ella.

-Entre Margot y Peter, sefiora Van Daan -dijo mamé-, hay una gran diferencia. En primer
lugar, Margot es una chica, y las mujeres siempre son mas maduras gque |0s varones; en
segundo lugar, Margot ya ha leido bastantes libros serios y no anda buscando temas que
ya no le estan prohibidos, y en tercer lugar, Margot es més seria y esta mucho mas
adelantada, puesto que ya haido cuatro afos al liceo.

La sefiora Van Daan estuvo de acuerdo, pero de todas maneras considero que en principio
erainadecuado dar aleer alos jovenes libros para adultos.

Entretanto, Peter encontré e momento indicado en el que nadie se preocupara por € libro
ni le prestara atencion adl: alas sietey media de latarde, cuando toda la familia se reunia
en el antiguo despacho de papa para escuchar laradio, se llevaba el tesoro ala buhardilla.
A las ocho y media tendria que haber vuelto de nuevo abgjo, pero como €l libro lo habia
cautivado tanto, no se fijo en lahoray justo estaba bajando la escalera del desvan cuando
su padre entraba en el cuarto de estar. Lo que siguié es fécil de imaginar: un cachete, un
golpe, untiron, el libro tirado sobre lamesay Peter de vuelta en la buhardilla.

Asi estaban las cosas cuando la familia se reuni6 para cenar. Peter se quedd arriba, nadie
le hacia caso, tendria que irse a la cama sin comer. Seguimos comiendo, conversando
alegremente, cuando de repente se oyd un pitido penetrante. Todos soltamos los
tenedores y miramos con las caras palidas del susto.

Entonces oimos lavoz de Peter por € tubo de la chimenea:

-iNo os creais que bajaré!

El sefior Van Daan se levantd de un salto, sele cayd la servilletaal suelo, y con lacarade
un rojo encendido exclamo: -jHasta aqui hemos |legado!

Papa lo cogi6 del brazo, temiendo que algo malo pudiera pasarle, y juntos subieron al
desvan. Tras muchas protestas y pataleo, Peter fue a parar a su habitacion, la puerta se
cerrd y nosotros seguimos comiendo.

La sefiora Van Daan queria guardarle un bocado a su nifiito, pero su marido fue
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terminante.

-Si no se disculpainmediatamente, tendra que dormir en la buhardilla.

Todos protestamos; mandarlo a la cama sin cenar ya nos parecia castigo suficiente. Si
Peter |legaba a acatarrarse, no podriamos hacer venir a ningin medico.

Peter no se disculpd, y volvié a instalarse en la buhardilla. El sefior Van Daan no
intervino més en el asunto, pero por la mafana descubrid que la cama de Peter habia sido
usada. Este habia vuelto a subir a desvén alas siete, pero papa lo convencié con buenas
palabras para que bagara. Al cabo de tres dias de cefios fruncidos y de silencios
obstinados, todo volvié alanormalidad.

TuAna

Lunes, 21 de setiembre de 1942

QueridaKitty:

Hoy te comunicaré las noticias generaes de la Casa de atras. Por encima de mi divan hay
una lamparita para que pueda tirar de una cuerda en caso de que haya disparos. Sin
embargo, de momento esto no es posible, ya que tenemos la ventana entornada dia y
noche.

La seccion masculina de la familia Van Daan ha fabricado una despensa muy comoda, de
madera barnizada y provista de mosquiteros de verdad. Al principio habian instalado el
armatoste en € cuarto de Peter, pero para que esté mas fresco o han trasladado al desvan.
En su lugar hay ahora un estante. Le he recomendado a Peter que ali ponga la mesa, con
un bonito mantel, y que cuelgue el armarito en la pared, donde ahora tiene la mesa. Asi,
aln puede convertirse en un sitio acogedor, aunque a mi no me gustaria dormir ahi.
Lasefiora Van Daan esinsufrible. Arriba me regafian continua

mente porgue hablo sin parar, pero yo no les hago caso. Una novedad es que a la sefiora
ahora le ha dado por negarse a fregar las ollas. Cuando queda un poquitin dentro, en vez
de guardarlo en una fuente de vidrio degja que se pudraen laolla. Y s luego a Margot le
tocafregar muchas ollas, la sefiora le dice:

-Ay Margot, Margotita, jcomo trabajas!

El sefior Kleiman me trae cada quince dias algunos libros para nifias. Me encanta la serie
de libros sobre Joop ter Heul, y los de Cissy van Marxveldt por lo general también me
gustan mucho. Locura de verano me lo he leido ya cuatro veces, pero me siguen
divirtiendo mucho las situaciones tan comicas que describe.

Con papa estamos haciendo un arbol genealdgico de su familia, y sobre cada uno de sus
miembros me va contando cosas.

Ya hemos empezado otra vez los estudios. Yo hago mucho francés, y cada dia me
machaco la conjugacion de cinco verbos irregulares. Sin embargo, he olvidado mucho de
lo que aprendi en €l colegio.

Peter ha encarado con muchos suspiros su tarea de estudiar inglés. Algunos libros acaban
de llegar; los cuadernos, |4pices, gomas de borrar y etiquetas me los he traido de casa en
grandes cantidades. Pim (asi |lamo carifiosamente a papa) quiere que le demos clases de
holandés. A mi no me importa darselas, en compensacion por la ayuda que me da en
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francés y otras asignaturas. Pero no te imaginas los errores garrafales gue comete. jSon
increibles!

A veces me pongo a escuchar Radio Orange®; hace poco hablé € principe Bernardo, que
contd que para enero esperan € nacimiento de un nifio. A mi me encanta la noticia, pero
en casa no entienden mj aficion por la Casa de Orangg’.

Hace dias estuvimos hablando de que todavia soy muy ignorante, por lo que a dia
siguiente me puse a estudiar como loca, porque no me apetece para nada tener que volver
al primer curso cuando tenga catorce o quince afios. En esa conversacion también se
habl6 de que casi no me permiten leer nada. Mama de momento esta leyendo Hombres,
mujeres y criados, pero a mi por supuesto no me lo dejan leer (ja Margot si!); primero
tengo gue tener mas cultura, como la sesuda de mi hermana. Luego hablamos de mi ig-
norancia en temas de filosofia, psicologia y fisiologia (estas palabras tan dificiles he
tenido que buscarlas en el diccionario), y es cierto que de eso no se nada. jTal vez €l afio
gue viene ya sepa ago!

He llegado a la aterradora conclusion de que no tengo més que un vestido de manga larga
y tres chalecos para €l invierno. Papa me ha dado permiso para gue me haga un jersey de
lana blanca. Lalana que tengo no es muy bonita que digamos, pero el calor que me dé me
compensara de sobras. Tenemos algo de ropa en casa de otra gente, pero
lamentablemente sdlo podremos ir a recogerla cuando termine la guerra, S es que para
entonces todavia sigue ali.

Hace poco, justo cuando te estaba escribiendo algo sobre ella, aparecid la sefiora Van
Daan. jPlaf!, tuve que cerrar €l cuaderno de golpe.

-Oye, Ana, ¢no me ensefias algo de lo que escribes? -No, sefiora, 1o siento.

-¢Tampoco la dltima pagina?

-No, sefiora, tampoco.

Menudo susto me llevé, porque lo que habia escrito sobre ella justo en esa pagina no era
muy halaguiefio que digamos.

Asi, todos los dias pasa algo, pero soy demasiado perezosay estoy demasiado cansada
para escribirtel o todo.

Tu Ana

Viernes, 25 de setiembre de 1942

QueridaKitty:

Papa tiene un antiguo conocido, el sefior Dreher, un hombre de unos setenta y cinco afos,
bastante sordo, enfermo y pobre, que tiene a su lado, a modo de apéndice molesto, a una
mujer veintisiete afios menor que é, iguamente pobre, con los brazos llenos de
brazaletes y anillos falsos y de verdad, que le han quedado de otras épocas. Este sefior

% Emisora del Gobierno holandés en el exilio, que emitia desde Londres.
* Nombre de la casa real holandesa.
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Dreher ya le ha causado a papa muchas molestias, y siempre he admirado su inagotable
paciencia cuando atendia a este pobre tipo a teléfono. Cuando ain viviamos en casa,
mama siempre |e recomendaba a papa que colocara € auricular al lado de un graméfono,
gue a cada tres minutos dijera «si sefior Dreher, no sefior Dreher», porgue total €l viegjo no
entendia ni una palabra de las largas respuestas de papa.

Hoy el sefior Dreher telefoned ala oficinay le pidié a Kugler que pasara un momento a
verle. A Kugler no le apetecia y quiso enviar a Miep. Miep Ilamé por teléfono para
disculparse. Luego la sefiora de Dreher telefoned tres veces, pero como presuntamente
Miep no estaba en toda la tarde, tuvo que imitar al teléfono la voz de Bep. En € piso de
abajo, en las oficinas, y también arriba hubo grandes carcajadas, y ahora, cada vez que
suena €l teléfono, dice Bep: «¢Debe de ser |a sefiora Dreher!» por lo que a Miep yale da
la risa de antemano y atiende el teléfono entre risitas muy poco corteses. Ya ves, seguro
gue en e mundo no hay otro negocio como el nuestro, en el que los directores y las
secretarias se divierten horrores.

Por las noches me paso a veces por la habitacion de los Van Daan a charlar un rato.
Comemos una «galleta apolillada» con melaza (la cgja de galletas estaba guardada en €l
ropero atacado por las polillas) y 1o pasamos bien. Hace poco hablamos de Peter. Yo les
conté que Peter me acaricia a menudo la mejillay que eso a mi no me gusta. Ellos me
preguntaron de forma muy paternalista si yo no podia querer a Peter, ya que é me queria
mucho. Yo pensé «jhuy!» y contesté que no. jFigurate! Entonces le dije que Peter era un
poco torpe y que me parecia que era timido. Eso les pasa a todos los chicos cuando no
estan acostumbrados a tratar con chicas.

Debo decir que la Comisién de Escondidos de la Casa de atrés (seccion masculing) es
muy inventiva. Fijate lo que han ideado para hacerle llegar a sefior Broks, representante
delaCia

Opekta, conocido nuestro y depositario de algunos de nuestros bienes escondidos, un
mensagje de nuestra parte: escriben una carta a maguina dirigida a un tendero que es
cliente indirecto de Opekta en la provincia de Zelanda, pidiéndole que rellene una nota
adjunta y nos la envie a vuelta de correo en el sobre también adjunto. El sobre ya lleva
escritala direccion en letra de papa. Cuando llega todo a Zelanda, reemplazan la nota por
una sefial de vida manuscrita de papa. Asi, Broks la lee sin abergar sospechas. Han
escogido precisamente Zelanda porque a estar cerca de Bélgica la carta puede haber
pasado la frontera de manera clandestina y porque nadie puede vigjar alli sin permiso
especial. Un representante corriente como Broks seguro que nunca recibiria un permiso
asi.

Anoche papa volvié a hacer teatro. Estaba muerto de cansancio y se fue a la cama
tambaleandose. Como tenia frio en los pies, le puse mis escarpines para dormir. A los
cinco minutos ya se le habian caido al suelo. Luego tampoco queria luz y meti6 la cabeza
debajo de la sbana. Cuando se apagd la luz fue sacando la cabeza lentamente. Fue algo
de lo mas comico. Luego, cuando estabamos hablando de que Peter trata de «tia» a
Margot, se oy6 de repente lavoz cavernosa de papa, diciendo: «tia Maria.

El gato Mouschi esta cada vez mas bueno y simpético conmigo, pero yo sigo teniéndole
un poco de miedo.

TuAna
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Domingo, 27 de setiembre de 1942

QueridaKitty:

Hoy he tenido lo que se dice una «discusion» con mama, pero lamentablemente siempre
se me saltan en seguida las l&grimas, no lo puedo evitar. Papa siempre es bueno conmigo,
y también mucho mas comprensivo. En momentos asi, a mama no la soporto, y es que se
le nota que soy una extrafa para €ella, ni siquiera sabe lo que pienso de las cosas mas
cotidianas.

Estabamos hablando de criadas, de que habria que |lamarl as «asi stentas domésticas», y de
gue después de la guerra seguro que sera obligatorio llamarlas asi. Yo no estaba tan
segura de €llo, y entonces me dijo que yo muchas veces hablaba de o que pasara «méas
adelante», y que pretendia ser una gran dama, pero eso no es cierto; ¢acaso yo no puedo
construirme mis propios castillitos en el aire? Con eso no hago mal a nadie, no hace falta
gue se lo tomen tan en serio. Papa a menos me defiende; si no fuera por él, seguro que
no aguantaria seguir aqui, o casl.

Con Margot tampoco me llevo bien. Aungue en nuestra familia nunca hay
enfrentamientos como & que te acabo de describir, para mi no siempre es agradable ni
mucho menos formar parte de ella. La manera de ser de Margot y de mama me es muy
extrafia. Comprendo mejor amis amigas que ami propia madre. Unalastima, ¢verdad?
La sefiora Van Daan esta de mala uva por enésima vez. Esta muy malhumorada y va
escondiendo cada vez més pertenencias personales. Lastima que mama, a cada ocultacion
vandaaniana, no responda con una ocultacion frankiana.

Hay algunas personas a las que parece que les diera un placer especial educar no solo a
sus propios hijos, sino también participar en la educacién de los hijos de sus amigos. Tal
es €l caso de Van Daan. A Margot no hace falta educarla, porque es la bondad, la dulzura
y la sapiencia personificada; a mi, en cambio, me hatocado en suerte ser maleducada por
partida doble. Cuando estamos todos comiendo, las recriminaciones y las respuestas
insolentes van y vienen mas de una vez. Pdpa y mama siempre me defienden a capa y
espada, si no fuera por ellos no podria entablar la lucha tantas veces sin pestafiear.
Aunque unay otra vez me dicen que tengo que hablar menos, no meterme en lo que no
me importa y ser mas modesta, mis esfuerzos no tienen demasiado éxito. Si papa no
tuviera tanta paciencia, yo ya habria perdido hace mucho las esperanzas de llegar a
satisfacer |as exigencias de mis propios padres, que no son nada estrictas.

Cuando en la mesa me sirvo poco de alguna verdura que no me gusta nada, y como
patatas en su lugar, € sefior Van Daan, y sobre todo su mujer, no soportan que me
consientan tanto. No tardan en dirigirme un «¢Anda, Ana, sirvete mas verdural »

-No, gracias, sefiora-le contesto-. Me basta con |as patatas.

-La verdura es muy sana, lo dice tu propia madre. Anda, sirvete -insiste, hasta que
intercede papay confirma mi negativa.

Entonces, |a sefiora empieza a despotricar:

-Tendrian que haber visto como se hacia en mi casa. Alli por 1o menos se educaba a los
nifios. A esto no lo llamo yo educar. Ana es una nifa terriblemente malcriada. Yo nunca
lo permitiria. Si Anafuese mi hija...

Asi siempre empiezan y terminan todas sus peroratas. «Si Anafuerami hija...» jPues por
suerte no 1o soy!
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Pero volviendo a nuestro tema de la educacion, ayer, tras las palabras elocuentes de la
sefiora, se produjo un silencio. Entonces papa contesto:

-A mi me parece que Ana es una nifia muy bien educada, al menos ya ha aprendido a no
contestarle a usted cuando le suelta sus largas peroratas. Y en cuanto a la verdura, no
puedo més que contestarle que alo dicho, viceversa.

La sefiora estaba derrotada, y bien. El «viceversa» de papa estaba dirigido directamente a
ella, ya que por las noches nunca come judias ni coles, porque le produce «ventosidad.
Pero eso también podria decirlo yo. jQué mujer masidiotal Por o menos, que no se meta
conmigo.

Es muy cdmico ver lafacilidad con que se pone colorada. Yo por suerte no, y se ve que
eso a ella, secretamente, le da mucha rabia.

Tu Ana

Lunes, z8 de septiembre de 1942

QueridaKitty:

Cuando todavia faltaba mucho para terminar mi carta de ayer, tuve que interrumpir la
escritura. No puedo reprimir las ganas de informarte sobre otra disputa, pero antes de
empezar debo contarte otra cosa: me parece muy curioso que los adultos se peleen tan
facilmente y por cosas pequefias. Hasta ahora siempre he pensado que refiir era cosa de
nifos, y que con los afos se pasaba. Claro que a veces hay motivo para pelearse en serio,
pero las rencillas de aqui no son més que rifias de poca monta. Como estan ala orden del
dia, en realidad ya deberia estar acostumbrada a €ellas. Pero no es €l caso, y no lo sera
nunca, mientras sigan hablando de mi en casi todas las discusiones (ésta es |a palabra que
usan en lugar de rifia, lo que por supuesto no esta mal, pero la confusién es por €
aleman). Nada, pero absolutamente nada de lo que yo hago les cae bien: mi
comportamiento, mi caracter, mis modales, todos y cada uno de mis actos son objeto de
un tremendo chismorreo y de continuas habladurias, y las duras palabrasy gritos gue me
sueltan, dos cosas alas que no estaba acostumbrada, me los tengo que tragar alegremente,
segun me ha recomendado una autoridad en la materia. jPero yo no puedo! Ni pienso
permitir que me insulten de esa manera. Ya les ensefiaré que Ana Frank no es ninguna
tonta, se quedaran muy sorprendidos y deberan cerrar sus bocazas cuando les haga ver
gue antes de ocuparse tanto de mi educacion, deberian ocuparse de la suya propia. jPero
gué se han creido! jVaya unos zafios! Hasta ahora siempre me ha dejado perplgja tanta
groseria y, sobre todo, tanta estupidez (de la sefiora Van Daan). Pero tan pronto como
esté acostumbrada, y ya no falta mucho, les pagaré con la misma moneda. jYa no
volveran a hablar del mismo modo! ¢Es que realmente soy tan maleducada, tan terca, tan
caprichosa, tan poco modesta, tan tonta, tan haragana, etc., etc., corno dicen los de arriba?
Claro que no. Y a sé que tengo muchos defectos y que hago muchas cosas mal, jpero tam-
poco hay que exagerar tanto! Si supieras, Kitty, como a veces me hierve la sangre cuando
todos se ponen a gritar y ainsultar de ese modo. Te aseguro que no falta mucho para que
toda mi rabia contenida estalle.

Pero basta ya de hablar de este asunto. Yate he aburrido bastante con mis disputas, y sin
embargo no puedo dejar de relatarte una discusion de sobremesa harto interesante.

A raiz de no sé qué tema llegamos a hablar sobre la gran modestia de Pim. Dicha
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modestia es un hecho indiscutible, que hasta el més idiota no puede dejar de admitir. De
repente, la sefiora Van Daan, que siempre tiene que meterse en todas las conversaciones,
dijo:

-Y 0 también soy muy modesta, mucho mas modesta que mi marido.

jHabrése visto! jPues en esta frase si que puede apreciarse claramente toda su modestial
El sefior Van Daan, que creyd necesario aclarar aquello de «que mi marido», replicd muy
tranquilamente:

-Es que yo no quiero ser modesto. Toda mi vida he podido ver que las personas que no
son modestas |legan mucho més lgjos que las modestas.

Y dirigiéndose ami, dijo:

-No te conviene ser modesta, Ana. No llegaras a ninguna parte siendo modesta.

Mama estuvo completamente de acuerdo con este punto de vista, pero la sefiora Van
Daan, como de costumbre, tuvo que anadir su parecer a este tema educacional. Por esta
Unica vez, no se dirigio directamente a mi, sSino a mis sefiores padres, pronunciando las
siguientes palabras:

-jQué concepcion de lavidatan curiosa la suya, a decirle a Ana una cosa semejante! En
mis tiempos no era asi, y ahora seguro que tampoco lo es, salvo en una familia moderna
como lasuya.

Esto ultimo se referia a método educativo moderno, tantas veces defendido por mama.
La sefiora Van Daan estaba coloradisima de tanto sulfurarse. Una persona que se pone
colorada se altera cada vez més por € acaloramiento y por consiguiente llevatodas las de
perder frente a su adversario.

La madre no colorada, que queria zanjar €l asunto lo antes posible, recapacité tan sélo un
instante, y luego respondio:

-Sefiora Van Daan, también yo opino ciertamente gque en la vida es mucho mejor no ser
tan modesta. Mi marido, Margot y Peter son todos tremendamente modestos. A su
marido, a Ana, a usted y a mi no nos falta modestia, pero tampoco permitimos que se nos
dé delado.

La sefiora Van Daan:

-iPero sefiora, no la entiendo! De verdad que soy muy, pero que muy modesta. jCOmo se
le ocurre llamarme poco modesta a mi!

Mama:

-Escierto que no le falta modestia, pero nadie la consideraria verdaderamente modesta.
La sefiora:

-Me gustaria saber en qué sentido soy poco modesta. jSi yo agui no cuidara de mi misma,
nadie lo haria, y entonces tendria que morirme de hambre, pero eso no significa que no
seaigua de modesta que su marido!

Lo unico que mama pudo hacer con respecto a esta autodefensa tan ridicula fue reirse.
Esto irrité ala sefiora Van Daan, que continud su maravillosa perorata soltando una larga
serie de hermosas palabras germano-holandesas y holando-germanas, hasta que la
oradora nata se enredd tanto en su propia palabreria, que finalmente se levant6 de su silla
y quiso abandonar la habitacién, pero entonces sus 0jos se clavaron en mi. jDeberias
haberlo visto! De safortunadamente, en € mismo momento en que la sefiora nos habia
vuelto la espalda, yo menee burlonamente la cabeza, no a propdsito, sino de manera méas
bien involuntaria, por haber estado siguiendo la conversacion con tanta atencion. La
sefiora se volvid y empezo a reflirme en voz alta, en aleman, de manera soez y grosera,
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como una verdulera gorda y colorada. Daba gusto verla. Si supiera dibujar, jcomo me
habria gustado dibujar a esa mujer bajita y tonta en esa posicion tan comical De todos
modos, he aprendido una cosa, y eslo siguiente: ala gente no se la conoce bien hasta que
no se hatenido una verdadera pelea con ella. S6lo entonces puede uno juzgar el caracter
gue tienen.

Tu Ana

Martes, 29 de setiembre de 1942

QueridaKitty:

A los escondidos les pasan cosas muy curiosas. Figurate que como no tenemos bafiera,
nos bafiamos en una pequefia tina, y como solo la oficina (con esta palabra siempre me
refiero atodo el piso de abajo) dispone de agua caliente, |0s siete nos turnamos para bajar
y aprovechar esta gran ventaja. Pero como somos todos tan distintos y la cuestion del
pudor y la verglienza esta més desarrollada en unos que en otros, cada miembro de la
familia se ha buscado un lugar distinto para banarse. Peter se bafia en la cocina, pese a
gue ésta tiene una puerta de cristal. Cuando va a darse un bafio, pasa a visitarnos a todos
por separado para comunicarnos que durante la proxima media hora no debemos transitar
por la cocina. Esta medida |le parece suficiente. El sefior Van Daan se bafia en el piso de
arriba. Para é la seguridad del bafio tomado en su propia habitacion le compensa la
molestia de subir toda €l agua caliente tantos pisos. La sefiora, de momento, no se bafia
en ninguna parte; todavia esta buscando € mejor sitio para hacerlo. Papa se bafia en su
antiguo despacho, mama en la cocina, detras de una mampara, y Margot y yo hemos
elegido para nuestro chapoteo la oficina grande. Los sabados por la tarde cerramos las
cortinas y nos aseamos a oscuras. Mientras una esta en latina, la otra espia por la ventana
por entre las cortinas cerradas y curiosea a la gente graciosa que pasa.

Desde la semana pasada ya no me agrada este lugar para bafiarme y me he puesto a
buscar un sitio més confortable. Fue Peter quien me dio la idea de instalar la tina en €l
amplio lavabo de las oficinas. Alli puedo sentarme, encender la luz, cerrar la puerta con
e pedtillo, vaciar la tina yo sola sin la ayuda de nadie, y ademas estoy a cubierto de
miradas indiscretas. El domingo fue el dia en que estrené mi hermoso cuarto de bario, y
por extrafio que suene, me gusta méas que cualquier otro sitio.

El miércoles vino €l fontanero, y en el lavabo de las oficinas quité las cafierias que nos
abastecen de aguay las volvid ainstalar en €l pasillo. Este cambio se ha hecho pensando
en un invierno frio, para evitar que e agua de la cafieria se congele. La visita del
fontanero no fue nada placentera. No solo porque durante € dia no podiamos dejar correr
el agua, sino porque tampoco podiamos ir a retrete. Ya sé que no es muy educado
contarte lo que hemos hecho para remediarlo, pero no soy tan pudorosa como para no
hablar de estas cosas. Ya al principio de nuestro periodo de escondidos, papa y yo
improvisamos un orinal; a no disponer de uno verdadero, sacrificamos para este fin un
frasco de los de hacer conservas. Durante la visita del fontanero, pusimos dichos frascos
en lahabitacion y alli guardamos nuestras necesidades de ese dia. Esto me parecié mucho
menos desagradable que el hecho de tener que pasarme todo el dia sentada sin moverme
y sin hablar. No puedes imaginarte lo dificil que le resultd esto a la sefiorita Cuacua-cua.
Habitual mente ya debemos hablar en voz baja, pero no poder abrir la boca ni moverse es
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mil veces peor.

Después de estar tres dias seguidos pegada ala silla, tenia el trasero todo duro y dolorido.
Con unos gercicios de gimnasia vespertina pude hacer que se me quitara un poco €
dolor.

Tu Ana

Jueves, 1° de octubre de 1942

QueridaKitty:

Ayer me di un susto terrible. A las ocho alguien tocé el timbre muy fuerte. Pensé que
serian ya sabes quiénes. Pero cuando todos aseguraron que serian unos gamberros o €l
cartero, me calmé.

Los dias transcurren en silencio. Levinsohn, un farmacéutico y quimico judio menudo
gue trabaja para Kugler en la cocina, conoce muy bien €l edificio y por eso tenemos
miedo de que se le ocurra ir a echar un vistazo a antiguo laboratorio. Nos mantenemos
silenciosos como ratoncitos bebés. jQuién iba a decir hace tres meses que «dofia Ana
puro nerviox» deberiay podria estar sentada quietecita horasy horas!

El 29 cumpli6 afios la sefiora Van Daan. Aungue no hubo grandes festejos, se la agasajo
con flores, pequefios obsequios y buena comida. Los claveles rojos de su sefior esposo
parecen unatradicion familiar.

Volviendo ala sefiora Van Daan, puedo decirte que una fuente permanente de irritacion y
disgusto para mi es cdmo coquetea con papa. Le acaricia la mgjillay € pelo, se sube
muchisimo la falda, dice cosas supuestamente graciosas y trata de atraer de esta manera
la atencion de Pim. Por suerte a Pim ella no le gusta ni la encuentra simpatica, de modo
gue no hace caso de sus coqueteos. Como sabes, yo soy bastante celosa por naturaleza,
asi que todo esto me sabe muy mal. ¢Acaso mama hace esas cosas delante de su marido?
Eso mismo selo he dicho ala sefioraen lacara.

Peter tiene alguna ocurrencia divertida de vez en cuando. Al menos una de sus aficiones
gue hace reir a todos, la comparte conmigo: le gusta disfrazarse. Un dia aparecimos €é
metido en un vestido negro muy cefiido de su madre, y yo vestida con un trgje suyo; Peter
[levaba un sombrero y yo una gorra. Los mayores se partian de risa y nosotros no nos
divertimos menos.

Bep ha comprado unas faldas nuevas para Margot y para mi en los grandes almacenes
Bijenkorf. Son de unatela malisima, parece yute, como aquellatela de la que hacen sacos
para meter patatas. Una falda que las tiendas antes ni se hubieran atrevido a vender, vale
ahora 7,75 florines o 24 florines, respectivamente. Otra cosa que se avecina: Bep ha
encargado a una academia unas clases de taguigrafia por correspondencia para Margot,
para Peter y para mi. Ya veras en qué maravillosos taquigrafos nos habremos convertido
el afo que viene. A mi a menos me parece superinteresante aprender a dominar
realmente esa escritura secreta.

Tengo un dolor terrible en e indice izquierdo, con lo que no puedo planchar. jPor suerte!
El sefior Van Daan quiso que yo me sentara a su lado ala mesa, porque a su gusto Margot
no come suficiente; ami no me desagrada cambiar por un tiempo. En € jardin ahora
siempre hay un gatito negro dando vueltas, que me recuerda a mi querido Moortje,
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pobrecillo. Mama siempre tiene algo que objetar, sobre todo cuando estamos comiendo,
por eso también me gustael cambio que hemos hecho. Ahora la que tiene que soportarla es
Margot, o mejor dicho no tiene que soportarla nada, porque total a ellamamano le hace
€30S comentarios tan ponzofiosos, la nifia gemplar. Con eso de la nifia ggemplar ahorame
paso € dia haciéndolarabiar, y ella no lo soporta. Quiza asi aprenda a degjar de serlo.
iBuena hora serial

Paraterminar esta serie de noticias variadas, un chiste muy divertido del sefior Van Daan:
¢Sabes 1o que hace 99 veces «clic» y una vez «clac»? jUn ciempiés con una pata de
palo!

Tu Ana

Sabado, 3 de octubre de 1942

QueridaKitty:

Ayer me estuvieron gastando bromas por haber estado tumbada en la cama junto a sefior
Van Daan. «jA esta edad! jQué escandalo!» y todo tipo de comentarios similares. jQué
tontos son! Nunca me acostaria con Van Daan, en € sentido genera de la paabra,
natural mente.

Ayer hubo otro encontronazo; mama empezé a despotricar y le conté a papa todos mis
pecados, y entonces se puso allorar, y yo también, claro, y eso que ya tenia un dolor de
cabeza horrible. Finalmente le conté a papaito que lo quiero mucho més a él que a mama.
Entonces é dijo que ya me pasaria, pero no le creo. Es que a mama no la puedo soportar
y me tengo que esforzar muchisimo para no estar siempre soltédndole bufidosy calmarme.
A veces me gustaria darle unatorta, no sé de donde sale esta enorme antipatia que siento
por ella. Papa me ha dicho que cuando mama no se siente bien o tiene dolor de cabeza, yo
deberia tomar la iniciativa para ofrecerme a hacer algo por €lla, pero yo no lo hago,
porgue no la quiero y sencillamente no me sale. También puedo imaginarme que algun
dia mama se morirg, pero me parece que nunca podria superar que se muriera papa.
Espero que mama nunca lea esto ni 1o demas.

Ultimamente me dejan leer més libros para adultos. Ahora es toy leyendo La nifiez de
Eva, de Nico van Suchtelen. No veo que haya mucha diferencia entre las novelas para
chicas y esto. Eva pensaba que los nifios crecian en los arboles, como las manzanas, y
gue la cigueia los recoge cuando estdn maduros y se los lleva a las madres. Pero la gata
de su amigatuvo criay los gatitos salian de la madre gata. Ella pensaba que la gata ponia
huevos, igual que las gallinas, y que se ponia a empollarlos, y también que las madres
gue tienen un nifio, unos dias antes suben a poner un huevo y luego lo empollan. Cuando
viene el nifio, las madres todavia estan debilitadas de tanto estar en cuclillas. Evatambién
gueria tener un nifio. Cogio un chal de lanay lo extendio en € suelo, donde caeria €l
huevo. Entonces se puso de cuclillas a hacer fuerza. Al mismo tiempo empez6 a cacarear,
pero no le vino ningun huevo. Por fin, después de muchos esfuerzos, salié algo que no
era ningun huevo, sino una salchichita. Eva sinti6 mucha verglienza. PensO que estaba
enferma. ¢Verdad que es comico? La nifiez de Eva también habla de mujeres que venden
sus cuerpos en unos callgjones por un montén de dinero. A mi me daria muchisima
verglienza algo asi. Ademas también habla de que a Eva le vino la regla. Es algo que
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guisiera que también me pasaraami, asi a menos seria adulta.

Papa anda refunfuifiando y amenaza con quitarme el diario. jPor favor, no! jVaya un
susto! En lo sucesivo sera mejor que lo esconda.

Tu Ana

Miércoles, 7 de octubre de 1942

Me imagino que...

vigo a Suiza. Papd 'y yo dormimos en la misma habitacion, mientras que € cuarto de
estudio de los chicos® pasa a ser mi cuarto privado, en e que recibo a las visitas. Para
darme una sorpresa me han comprado un juego de muebles nuevos, con mesita de té,
escritorio, sillones y un divan, todo muy, pero muy bonito. Después de unos dias, papa
me da 150 florines, o el equivalente en moneda suiza, pero digamos gue son florines, y
dice gue me compre todo lo que me haga falta, solo para mi. (Después, todas las semanas
me da un florin, con el que también puedo comprarme lo que se me antoje.) Salgo con
Bernd y me compro:

3 blusas de verano, arazon de 0,50 = 1,50

3 pantalones de verano, arazén de 0,50 = 1,50

3 blusas de invierno, arazon de 0,75 = 2,25

3 pantalones deinvierno, arazén de 0,75 = 2,25

2 enaguas, arazon de o, 50 = 1,00

2 sostenes (de la talla més pequefia), arazon de 0,50 = 1,00
5 pijamas, arazén de 1,00 = 5,00

1 salto de cama de verano, arazon de 2,50 = 2,50

1 salto de cama de invierno arazon de 3,00 = 3,00

2 mafanitas, arazén de 0,75 = 1,50

1 cojin, arazon de 1,00 = 1,00

1 par de zapatillas de verano, arazon de 1,00 = 1,00

1 par de zapatillas de invierno, arazon de 1,50 = 1,50

1 par de zapatos de verano (colegio), arazon de 1,50 = 1,50
1 par de zapatos de verano (vestir), arazon de 2,00 = 2,00

1 par de zapatos de invierno (colegio), arazén de 2,50 = 2,50
1 par de zapatos de invierno (vestir), arazon de 3,00 = 3,00
2 delantales, arazon de 0,50 = 1,00

25 pafiuelos, arazon de 0,05 = 1,25

4 pares de medias de seda, arazén de 0,75 = 3,00

4 pares de calcetines largos hastalarodilla, arazon de 0,50 = 2,00
4 pares de cal cetines cortos, arazon de 0,25 = 1,00

2 pares de medias de lana, arazon de 1,00 = 2,00

3 ovillos de lana blanca (pantalones, gorro) = 1,50

3 ovillosde lanaazul (jersey, falda) = 1,50

3 ovillos de lana de colores (gorro, bufanda) = 1,50

chales, cinturones, cuellos, botones = 1,25

® Serefiere a sus primos Bernhard y Stephan.
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También 2 vestidos para €l colegio (verano), 2 vestidos para € colegio (invierno), 2
vestidos de vestir (verano), a vestidos de vestir (invierno), 1 falda de verano, 1 falda de
invierno de vestir, 1 falda de invierno para el colegio, 1 gabardina, 1 abrigo de verano, i
abrigo deinvierno, 2 sombreros, z gorros. Todo junto son 10 florines.

2 bolsos, i traje para patingje sobre hielo, 1 par de patines con zapatos, 1 cgja (con polvos,
pomadas, crema desmaquilladora, aceite bronceador, algodon, gasas y esparadrapos, colo
rete, barra de labios, 1apiz de cejas, sales de bafio, talco, agua de colonia, jabones, borla).
Luego cuatro jerseys a razon de 1,50, 4 blusas a razon de 1,00, objetos varios por un
valor total de 10,00, regalos por valor de 4,50

Viernes, 9 de octubre de 1942

QueridaKitty:

Hoy no tengo méas que noticias desagradables y desconsoladoras para contarte. A
Nnuestros NumMerosos amigos y conocidos judios se los estédn llevando en grupos. La
Gestapo no tiene la minima consideracion con ellos, los cargan nada menos que en
vagones de ganado y los envian a Westerbork, el gran campo de concentracion para
judios en la provincia de Drente. Miep nos ha hablado de alguien que logro fugarse de
alli. Debe de ser un sitio horroroso. A la gente no le dan casi de comer y menos de beber.
S6lo hay agua una hora a dia, y no hay mas que un retrete y un lavabo para varios miles
de personas. Hombres y mujeres duermen todos juntos, y a estas Ultimas y a los nifios a
menudo les rapan la cabeza. Huir es practicamente imposible. Muchos llevan la marca
inconfundible de su cabeza rapada o también la de su aspecto judio.

Si yaen Holanda la situacion es tan desastrosa, ¢cOmo viviran en las regiones apartadas y
barbaras adonde los envian? Nosotros suponemos que a la mayoria los matan. La radio
inglesa dice que los matan en camaras de gas, quiza sea la forma mas répida de morir.
Estoy tan confusa por las historias de horror tan sobrecogedoras que cuenta Miep y que
también a ella la estremecen. Hace poco, por g emplo, delante de la puerta de su casa se
habia sentado una vigjecita judia entumecida esperando a la Gestapo, gue habia ido a
buscar una furgoneta para llevarsela. La pobre viga estaba muy atemorizada por los
disparos dirigidos a los aviones ingleses que sobrevolaban la ciudad, y por €
relampagueo de los reflectores. Sin embargo, Miep no se atrevio a hacerla entrar en su
casa. Nadie lo haria. Sus sefiorias alemanas no escatiman medios para castigar.

También Bep esta muy callada; al novio lo mandan a Alemania.

Cada vez que los aviones sobrevuelan nuestras casas, ella tiene miedo de que suelten sus
cargas explosivas de hasta mil toneladas en la cabeza de su Bertus. Las bromas del tipo
«seguro que no le caeran mil toneladas» y «con una sola bomba basta» me parece que
estan un tanto fuera de lugar. Bertus no es €l Unico, todos los dias salen trenes llenos de
muchachos holandeses que van a trabgjar a Alemania. En el camino, cuando paran en
alguna pequefia estacion, algunos se bgjan a escondidas e intentan buscar refugio. Una
pegueiia parte de ellos quizalo consiga.

Todavia no he terminado con mis lamentaciones.

¢Sabes 1o que es un rehén? Es e Ultimo método que han impuesto como castigo para los
saboteadores. Es los més horrible que te puedas imaginar. Detienen a destacados
ciudadanos inocentes y anuncian gue los gjecutardn en caso de que alguien realice un acto
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de sabotagje. Cuando hay un sabotaje y no encuentran a los responsables, la Gestapo
sencillamente pone a cuatro o cinco rehenes contra el paredon. A menudo los periédicos
publican esquelas mortuorias sobre estas personas, calificando sus muertes de «accidente
fatal».

iBonito pueblo € aleman, y pensar que en realidad yo también pertenezco a él! Pero no,
hace mucho que Hitler nos ha convertido en apétridas. De todos modos no hay enemistad
mas grande en el mundo que entre los alemanesy los judios.

TuAna

Miércoles, 14 de octubre de 1942

QueridaKitty:

Estoy atareadisima. Ayer, primero traduje un capitulo de La belle Nivernaise e hice un
glosario. Luego resolvi un problema de matematicas dificilisimo y traduje tres paginas de
gramatica francesa. Hoy tocaba gramética francesa e historia. Me niego a hacer
problemas tan dificiles todos los dias. Papa también dice que son horribles. Yo casi los sé
hacer megjor que €, pero en realidad no nos salen a ninguno de los dos, de modo que
siempre tenemos que recurrir a Margot. También estoy muy afanada con la taquigrafia,
gue me encanta. Soy la que va més adelantada de los tres.

He leido Los exploradores. Es un libro divertido, pero no tiene

ni punto de comparacion con Joop ter Heul. Por otra parte, aparecen a menudo las
mismas palabras, pero eso se entiende a ser de la misma escritora. Cissy van Marxveldt
escribe de miedo. Fijo que luego selos daré aleer amis hijos.

Ademés he leido un montdn de obras de teatro de Korner. Me gusta como escribe. Por
gjemplo: Eduviges, El primo de Bremen, La gobernanta, EI domind verde y otras mas.
Mamd, Margot y yo hemos vuelto a ser grandes amigas, y en realidad me parece que es
mucho mejor asi. Anoche estabamos acostadas en mi cama Margot y yo. Habia
poquisimo espacio, pero por eso justamente era muy divertido. Me pidié que le dgara
leer mi diario.

-S6lo algunas partes -le contesté, y le pedi el suyo. Me dgj6 que lo leyera.

Asi llegamos al temadel futuro, y le pregunté qué queria ser cuando fuera mayor. Pero no
quiso decirmelo, se lo guarda como un gran secreto. Y o he captado algo asi como que le
interesaria la ensefianza. Naturalmente, no sé si le convendrd, pero sospecho que tirara
por ese lado. En realidad no deberia ser tan curiosa.

Esta mafana me tumbé en la cama de Peter, después de ahuyentarlo. Estaba furioso, pero
me importa un verdadero bledo. Podria ser mas amable conmigo, porgue sin ir més lgjos,
anoche le regal € una manzana.

Le pregunté a Margot s yo le parecia muy fea. Me contestd que tenia un aire gracioso, y
gue tenia unos ojos bonitos. Una respuesta un tanto vaga, ¢no te parece?

iHasta la proximal

Ana Frank

P. D. Esta mafiana todos hemos pasado por la balanza. Margot pesa 60 kilos, mama 6z,
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papa 701/2, Ana 431/2, Peter 67, la sefiora Van Daan 53, € sefior Van Daan 75. En los
tres meses gque llevo aqui, he aumentado 81/2 kilos. jCuanto!, ¢no?

Martes, 20 de octubre de 1942

QueridaKitty:

Todavia me tiembla la mano, a pesar de que ya han pasado dos horas desde el enorme
susto que nos dimos. Debes saber que en el edificio hay cinco aparatos Minimax contra
incendios. Los de abgjo fueron tan inteligentes de no avisarnos que venia el carpintero, o
como se le llame, a rellenar estos aparatos. Por consiguiente, no estabamos para nada
tratando de no hacer ruido, hasta que en el descansillo (frente a nuestra puerta-armario) oi
golpes de martillo. En seguida pensé que seria €l carpintero y avisé a Bep, que estaba co-
miendo, que no podria bgjar ala oficina. Papay yo nos apostamos junto a la puerta para
oir cuando el hombre se iba. Tras haber estado unos quince minutos trabajando, deposito
el martillo y otras herramientas sobre nuestro armario (por 10 menos, asi nos parecid) y
golped a la puerta. Nos pusimos blancos. ¢Habria oido algun ruido y estaria tratando de
investigar el misterioso mueble? Asi parecia, porque los golpes, tirones y empujones
continuaban.

Casi me desmayo del susto, pensando en lo que pasaria s aguel perfecto desconocido
lograba desmantelar nuestro hermoso escondite. Y justo cuando pensaba que habia
Ilegado €l fin de mis dias, oimoslavoz del sefior Kleiman, diciendo:

-Abridme, soy yo.

L e abrimos inmediatamente. ¢Qué habia pasado? El gancho con el que se cierrala puerta-
armario se habia atascado, con lo que nadie nos habia podido avisar de la venida del
carpintero. El hombre ya habia bajado y Kleiman vino a buscar a Bep, pero no lograba
abrir el armario. No te imaginas lo aiviada que me senti. El hombre que yo creia que
gueria entrar en nuestra casa, habia ido adoptando en mi fantasia proporciones cada vez
mas gigantescas, pasando a ser un fascista monstruoso como ninguno. jAy!, por suerte
esta vez todo acabo bien.

El lunes nos divertimos mucho. Miep y Jan pasaron la noche con nosotros. Margot y yo
nos fuimos a dormir una noche con papa y mama, para que los Gies pudieran ocupar
nuestro lugar. La cena de honor estuvo deliciosa. Hubo una peguefia interrupcion
originada por la lampara de papa, que causo un cortocircuito y nos dejo a oscuras. ¢Qué
hacer? Plomos nuevos habia, pero habia que ir a cambiarlos al almacén del fondo, y eso
de noche no era unatarea muy agradable. Igualmente, |os hombres de la casa hicie

ron un intento y alos diez minutos pudimos volver a guardar nuestras velas iluminatorias.
Esta mafana me levanté temprano. Jan ya estaba vestido. Tenia que marcharse alas ocho
y media, de modo que a las ocho ya estaba arriba desayunando. Miep se estaba vistiendo,
y s0lo tenia puesta la enagua cuando entré. Usa las mismas bragas de lana que yo para
montar en bicicleta. Margot y yo también nos vestimosy subimos al piso de arriba mucho
antes que de costumbre. Después de un ameno desayuno, Miep bgjé alaoficina. LIoviaa
cantaros, y se alegro de no tener que pedalear al trabajo bajo lalluvia. Hice las camas con
papa y luego me aprendi la conjugacion irregular de cinco verbos franceses. jQué
aplicada soy!, ¢verdad?

Margot y Peter estaban leyendo en nuestra habitacion, y Mouschi se habiainstalado junto
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aMargot en € divan. Al acabar con mis irregularidades francesas yo también me sumé a
grupo, y me puse aleer El canto eterno de los bosques. Es un libro muy bonito, pero muy
particular, y yacas 1o he terminado.

L a semana gque viene también Bep nos hara una visita nocturna.

Tu Ana

Jueves, 29 de octubre de 1942

QueridaKitty:

Estoy muy preocupada; papa se ha puesto malo. Tiene mucha fiebre y le han salido
granos. Parece que tuvieraviruela. jY ni siquiera podemos Ilamar a un médico! Mama le
hace sudar, quiza con eso le bgje lafiebre.

Esta mafiana Miep nos conté que han «desmueblado» la casa de los Van Daan, en la
Zuider-Amstellaan. Todavia no se lo hemos dicho a la sefiora, porgue Ultimamente anda
bastante nerviosay no tenemos ganas de gque nos suelte otra jeremiada sobre su hermosa
vgjilla de porcelana y las sillas tan elegantes que debid abandonar en su casa. También
nosotros hemos tenido que abandonar casi todas nuestras cosas bonitas. ¢De qué nos sirve
ahoralamentarnos?

Papa quiere que empiece a leer libros de Hebbel y de otros escritores alemanes famosos.
Leer aleman ya no me resulta tan dificil, slo que por 1o general leo bishiseando, en vez
de leer para mis adentros. Pero ya se me pasara. Papa ha sacado |os dramas de Goethe y
de Schiller de la biblioteca grande, y quiere leerme unos péarrafo; todas las noches. Ya
hemos empezado con DON CARLOS. Siguiendo €l buen ejemplo de papa, mama me ha
dado su libro de oraciones. Para no contrariarla he leido algunos rezos en aleman. Me
parecen bonitos, pero no me dicen nada. ¢Por qué me obliga a ser tan beatay religiosa?
Mafiana encenderemos la estufa por primera vez. Seguro gque se nos llenara la casa de
humo, porque hace mucho gque no han deshollinado la chimenea. jEsperemos quetire!

Tu Ana

Lunes, 2 de noviembre de 194.2

QueridaKitty:

El viernes estuvo con nosotros Bep. Pasamos un rato agradable, pero no durmid bien
porque habia bebido vino. Por o demas, nada de particular. Ayer tuve mucho dolor de
cabezay me fui ala camatemprano. Margot esta nuevamente |atosa.

Esta mafiana empecé a ordenar un fichero de la oficina, que se habia caido y que tenia
todas las fichas mezcladas. Como era para volverme loca, les pedi a Margot y Peter que
me ayudaran, pero los muy haraganes no quisieron. Asi que lo guardé tal cual, porque
solano lo voy a hacer. jSoy tonta pero no tanto!

TuAna
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P. D. He olvidado comunicarte la importante noticia de que es muy probable que muy
pronto me venga laregla. Lo noto porgque a cada rato tengo una sustancia pegajosa en las
bragas y mama ya me o anticipd. Apenas puedo esperar. jMe parece algo tan importante!
Es una lastima que ahora no pueda usar compresas, porgue ya no se consiguen, y los
palitos que usa mama solo son para mujeres que ya han tenido hijos alguna voz.

22 de enero de 1944. (Afadido)

Y ano podria escribir una cosa asi.

Ahora que releo mi diario después de un afio y medio, me sorprendo de gque alguna vez
haya sido tan candida e ingenua. Me doy cuenta de que, por méas que quisiera, nunca mas
podré ser asi. Mis estados de animo, las cosas que digo sobre Margot, mamay papa, toda-
via lo comprendo como si lo hubiera escrito ayer. Pero esa manera desvergonzada de
escribir sobre ciertas cosas ya no me las puedo imaginar. De verdad me averglienzo de
leer algunas paginas que tratan de temas que preferiria imaginarmelos méas bonitos. Los
he descrito de maneratan poco elegante... jPero ya basta de lamentarme!

Lo que también comprendo muy bien es la afioranza de Moortje y e deseo de tenerlo
conmigo. A menudo conscientemente, pero mucho més a menudo de manera
insconciente, todo el tiempo que he estado y que estoy aqui he tenido un gran deseo de
confianza, afecto y carifio. Este deseo es fuerte a veces, y menos fuerte otras veces, pero
siempre esta ahi.

Jueves, 5 de noviembre de 1942

QueridaKitty:

Por fin losingleses han tenido algunas victorias en Africa, y Stalingrado alin no ha caido,
de modo que los sefiores de la casa estéan muy alegres y contentos, asi que esta mafiana
sirvieron caféy té. Por o demés, nada de particular.

Esta semana he leido mucho y he estudiado poco. Asi han de hacerse las cosas en este
mundo, y asi seguro que sellegalgos...

Mamay yo nos entendemos bastante mejor Ultimamente, aunque nunca llegamos a tener
una verdadera relacion de confianza, y papd, aungque hay algo que me oculta, no deja de
ser un cielo.

La estufa lleva varios dias encendida, y la habitacion esta inundada de humo. Yo
realmente prefiero la calefaccion central, y supongo que no soy la Unica. A Margot no
puedo calificarla mas que de detestable; me crispa terriblemente los nervios de la noche a
la manana.

AnaFrank

Sabado, 7 de noviembre de 1942

QueridaKitty:

Mamé anda muy nerviosa, y eso parami siempre es muy peligroso. ¢Puede ser casual que
papa y mama nunca regafien a Margot, y siempre sea yo la que cargue con la culpa de
todo? Anoche, por gemplo, pasd lo siguiente: Margot estaba leyendo un libro con
ilustraciones muy bonitas. Se levanto y degj6 de lado €l libro con intencion de seguir
leyéndolo mas tarde. Como yo en ese momento no tenia nada que hacer, 1o cogi y me
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puse a mirar las ilustraciones. Margot volvid, vio «su» libro en mis manos, fruncio €l
cefio y me pidio que se lo devolviera, enfadada. Y o queria seguir leyéndolo un poco més.
Margot se enfadé mésy més, y mama se metio en € asunto diciendo:

-Ese libro lo estaba leyendo Margot, asi que daselo a ella. En eso entr6 papa sin saber
siquiera de qué se trataba, pero al ver 1o que pasaba, me grito:

-iYaquisieraver lo que hariastl st Margot se pusiera a hojear tu libro!

Yo en seguida cedi, solté € libro y sali de la habitacion, «ofendida» segun ellos. No
estaba ofendida ni enfadada, sino triste.

Papa no estuvo muy bien al juzgar sin conocer € objeto de la controversia. Yo sola le
habria devuelto el libro a Margot, e incluso mucho antes, de no haberse metido papa y
mama en € asunto para proteger a Margot, como si de la peor injusticia se tratara.

Que mama salga a defender a Margot es normal, sempre se andan defendiendo
mutuamente. Y 0 ya estoy tan acostumbrada, que las regafiinas de mama ya no me hacen
nada, igual que cuando Margot se pone furiosa. Las quiero solo porque son mi madre y
Margot; como personas, por mi que se vayan a freir esparragos. Con papa es distinto.
Cuando hace distincion entre las dos, aprobando todo lo que hace Margot, alabandola y
haciéndole carifios, yo siento que algo me carcome por dentro, porque a papayo lo adoro,
esmi gran gjemplo, no quiero a nadie mas en el mundo sino aél. No es consciente de que
aMargot latrata de otramaneraque ami. Y es que Margot es lamés lista, la mas buena,
la més bonitay la megjor. ¢Pero acaso no tengo yo derecho a que se me trate un poco en
serio? Siempre he sido la payasa y la traviesa de la familia, sempre he tenido que pagar
dos veces por las cosas que hacia: por un lado, las regafiinas, y por € otro, la
desesperacion den

tro de mi misma. Ahora esos mismos frivolos ya no me satisfacen, como tampoco las
conversaciones presuntamente serias. Hay algo que quisiera que papa me diera que é no
es capaz de darme. No tengo celos de Margot, nunca los he tenido. No ansio ser tan lista
y bonita como €lla, tan solo desearia sentir el amor verdadero de pap4, no solamente
como su hija, sino también como Ana-en-si-misma.

Intento aferrarme a papa, porque cada dia desprecio mas a mama, y porque papa es €l
unico que todavia hace gque conserve mis ultimos sentimientos de familia. Papa no
entiende que a veces necesito desahogarme sobre mama. Pero é no quiere hablar, y elude
todo lo que pueda hacer referencia alos errores de mama.

Y sin embargo es ella, con todos sus defectos, la carga mas pesada. No sé qué actitud
adoptar; no puedo refregarle debajo de las narices su dejadez, su sarcasmo y su dureza,
pero tampoco veo por qué habria de buscar la culpa de todo en mi.

Soy exactamente opuesta a ella en todo, y eso, naturalmente, choca. No juzgo su caracter
porque no sé juzgarlo, sblo la observo como madre. Para mi, mama no es mi madre. Yo
misma tengo que ser mi madre. Me he separado de ellos, ahora navego sola 'y ya veré
dénde voy a parar. Todo tiene que ver sobre todo con € hecho de que veo en mi misma
un gran gjemplo de como ha de ser una madre y una mujer, y no encuentro en ella nada a
lo que pueda dérsele el nombre de madre.

Siempre me propongo no mirar los malos g emplos que ella me da; tan solo quiero ver su
lado bueno, y 1o que no encuentre en ella, buscarlo en mi misma. Pero no me sale, y 1o
peor es que ni papa ni mama son conscientes de que estan fallando en cuanto a mi
educacion, y de que yo se lo tomo amal. ¢Habra gente que pueda satisfacer plenamente a
sus hijos?
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A veces creo que Dios me quiere poner a prueba, tanto ahora como mas tarde. Debo ser
buena sola, sin ggemplosy sin hablar, sblo asi me haré mas fuerte.

¢Quién sino yo leera luego todas estas cartas? ¢Quién sino yo misma me consolara?
Porque a menudo necesito consuelo; muchas veces no soy lo suficientemente fuerte y
fallo més de lo que acierto. Lo S8, y cada vez intento mejorar, todos los dias.

Me tratan de forma poco coherente. Un dia Ana es una chica seria, que sabe mucho, y a
dia siguiente es una borrica que no sabe nada y cree haber aprendido de todo en los
libros. Yano soy € bebé ni la nifia mimada que causa gracia haciendo cualquier

cosa. Tengo mis propios ideales, misideasy planes, pero alin no sé expresarlos.

iAh!, me vienen tantas cosas a la cabeza cuando estoy sola por las noches, y también
durante el dia, cuando tengo gque soportar a todos los que ya me tienen harta 'y siempre
interpretan mal mis intenciones. Por eso, al final siempre vuelvo ami diario: es mi punto
de partiday mi destino, porque Kitty siempre tiene paciencia conmigo. Le prometeré que,
a pesar de todo, perseveraré, que me abriré mi propio camino y me tragaré mis lagrimas.
S6lo gque me gustaria poder ver los resultados, o que alguien que me quisiera me animara
aseqguir.

No me juzgues, sino considérame como alguien gue a veces siente que esta rebosando.

TuAna

Lunes, 9 de noviembre de 1942

QueridaKitty:

Ayer fue e cumplearios de Peter. Cumplio dieciséis afios. A las ocho ya subi a saludarlo
y a admirar sus regalos. Le han regalado, entre otras cosas, un juego de la Bolsa, una
afeitadoray un encendedor. No es que fume mucho; a contrario, pero es por motivos de
elegancia.

La mayor sorpresa nos la dio el sefior Van Daan, cuando nos informé que los ingleses
habian desembarcado en Tunez, Argel, Casablancay Oran.

«Es € principio del fin», dijeron todos, pero Churchill, e primer ministro inglés, que
seguramente oy6 la misma frase en Inglaterra, dijo: «Este desembarco es una proeza,
pero no se debe pensar que sea € principio del fin. Yo més bien diria que significa d fin
del principio.» ¢Te das cuenta de la diferencia? Sin embargo, hay motivos para mantener
el optimismo. Stalingrado, la ciudad rusa que ya llevan tres meses defendiendo, alin no ha
sido entregada a los alemanes.

Para darte una idea de otro aspecto de nuestra vida en la Casa de atrés, tendré que
escribirte algo sobre nuestra provision de alimentos. (Has de saber gque los del piso de
arriba son unos verdaderos golosos.)

El pan nos lo proporciona un panadero muy amable, un conocido de Kleiman. No
conseguimos tanto pan como en casa, haturalmente, pero nos alcanza. Los cupones de
racionamiento también los compramos de forma clandestina. El precio aumenta
continuamente; de 27 florines ha subido ya a 33. jY eso solo por una hoja de papel
impresal

Para tener mas viveres no perecederos, aparte de los cien botes de comida que tenemos,
hemos comprado 13 S kilos de legumbres. Esto no es para nosotros solos; una parte es
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paralos de la oficina. Los sacos de legumbres estaban colgados con ganchos en €l pasillo
gue hay detras de la puerta-armario. Algunas costuras de los sacos se abrieron debido al
gran peso. Decidimos que era mejor |levar nuestras provisiones de invierno a desvan, y
encomendamos la tarea a Peter. Cuando cinco de los seis sacos ya se encontraban arriba
sanosy salvosy Peter estaba subiendo el sexto, la costura de debajo se solté y una lluvia,
mejor dicho un granizo, de judias pintas volo por € airey rodo por la escalera. En el saco
habia unos 25 kilos, de modo que fue un ruido infernal. Abajo pensaron que se les venia
el vigjo edifico encima. Peter se asusté un momento, pero soltd una carcgjada cuando me
vio a pie de la escalera como una especie de isla en medio de un mar de judias, que me
Ilegaba hasta los tobillos. En seguida nos pusimos a recogerlas, pero las judias son tan
pequefias y resbaladizas que se meten en todos los rincones y grietas posibles e
imposibles. Cada vez que ahora alguien sube la escalera, se agacha para recoger un
pufiado de judias, que seguidamente entrega a la sefiora Van Daan.

Casi me olvidaba de decirte que a papa ya se le ha pasado totalmente la enfermedad que
tenia.

Tu Ana

P. D. Acabamos de oir por radio la noticia de que ha caido Argel. Marruecos, Casablanca
y Oran ya hace algunos dias que estéan en manos de los ingleses. Ahora solo falta Tunez.

Martes, 10 de noviembre de 1942

QueridaKitty:

iGran noticial jVamos aacoger a otro escondido!

Si, es cierto. Siempre habiamos dicho que en la casa en realidad aln habia lugar y comida
para una persona mas, pero no queriamos gque Kugler y Kleiman cargaran con mas
responsabilidad. Pero como nos llegan noticias cada vez mas atroces respecto de lo que
esta pasando con los judios, papa consulto a los dos principales implicados y a ellos les
parecié un plan excelente. «El peligro es tan grande para ocho como lo es para siete»,
dijeron muy acertadamente. Cuando nos habiamos puesto de acuerdo, pasamos revista
mental mente a todos nuestros amigos y conocidos en busca de una persona soltera o sola
gue encajara bien en nuestra familia de escondidos. No fue dificil dar con alguien asi:
después de que papa habia descartado a todos los parientes de los Van Daan, la eleccion
recay6 en un dentista llamado Alfred Dussel. Vive con unamujer cristiana muy agradable
y mucho mas joven que él, con la que seguramente no esta casado, pero ése es un detalle
sin importancia. Tiene fama de ser una persona tranquila y educada, y a juzgar por la
presentacion, aunque superficial, tanto a Van Daan como a nosotros nos parecio
simpatico. También Miep lo conoce, de modo que €ella podra organizar € plan de su
venida al escondite. Cuando venga Dussel, tendra que dormir en mi habitacion en lacama
de Margot, que debera conformarse con el catre® hién le pediremos que traiga algo para
engafiar el estdmago.

TuAna

® Traslallegada de Dussel, Margot tuvo que dormir en la habitacion de sus padres.
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Jueves, 12 de noviembre de 1942

QueridaKitty:

Vino Miep a informarnos que habia estado con el doctor Dussel, quien al verla entrar en
su consulta le habia preguntado en seguida si no sabia de un escondite. Se habia alegrado
muchisimo cuando Miep le contd que sabia de uno y que tendria que ir ali lo antes
posible, mgior ya e mismo sabado. Pero eso le hizo entrar en la duda, ya que todavia
tenia que ordenar su fichero, atender a dos pacientes y hacer la cgja. Esta fue la noticia
gue nos tragjo Miep esta mafiana. No nos parecio bien esperar tanto tiempo. Todos esos
preparativos significan dar explicaciones a un montén de gente que prefeririamos no
implicar en el asunto. Miep le iba a preguntar si no podia organizar las cosas de tal
manera que pudiera venir e sdbado, pero Dussel dijo que no, y ahorallega el lunes.

Me parece muy curioso que no haya aceptado inmediatamente nuestra propuesta. Si lo
detienen en la calle tampoco podra ordenar €l fichero ni atender a sus pacientes. ¢Por qué
retrasar €l asunto entonces? Creo que papa ha hecho mal en ceder.

Ninguna otra novedad.

TuAna

Martes, 17 de noviembre de 1942

QueridaKitty:

Ha llegado Dussel. Todo ha salido bien. Miep le habia dicho que a las once de la mafiana
estuviera en un determinado lugar frente a la oficina de correos, y que ali un sefior lo
pasaria a buscar. A las once en punto, Dussel se encontraba en €l lugar convenido. Sele
acerco € sefior Kleiman, informandole que la persona en cuestion todavia no podia venir
y que s no podia pasar un momento por la oficina de Miep. Kleiman volvié ala oficina
en tranviay Dussel hizo lo propio andando.

A las once y veinte Dussel toco a la puerta de la oficina. Miep le ayudd a quitarse el
abrigo procurando gue no se le vieralaestrella, y 1o condujo al antiguo despacho de papa,
donde Kleiman lo entretuvo hasta que se fuera la asistenta. Esgrimiendo la excusa de que
ya € despacho estaba ocupado, Miep acompafid a Dussel arriba, abrié la estanteria
giratoriay, paragran sorpresa de éste, entrd en nuestra Casa de atrés.

L os siete estabamos sentados alrededor de la mesa con cofiac y café, esperando a nuestro
futuro compariero de escondite. Miep primero le ensefid el cuarto de estar; Dussel en
seguida reconocié nuestros muebles, pero no pensd ni remotamente en que NOSotros
pudiéramos encontrarnos encima de su cabeza. Cuando Miep se lo dijo, casi se desmaya
del asombro. Pero por suerte, Miep no le dg6 tiempo de seguir asombrandose y lo
condujo hacia arriba. Dussel se dejo caer en un sillon y se nos qued6 mirando sin decir
palabra, como s primero quisiera enterarse de lo ocurrido a través de nuestras caras.
L uego tartamuded:

-Perro... ¢entonces ustedes no son en la Bélgica? ¢El militar no es aparrecido? ¢El coche?
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¢El huida no es logrrado?’

L e explicamos como habia sido todo, como habiamos difundido la historia del militar y el
coche a proposito, para despistar a la gente y a los alemanes que pudieran venir a
buscarnos. Dussel no tenia palabras para referirse a tanta ingeniosidad, y no pudo mas
gue dar un primer recorrido por nuestra querida casita de atrés, asombrandose de lo
superpréactico que era todo. Comimos todos juntos, Dussel se ech6 a dormir un momento
y luego tomo el té con nosotros, ordend sus poquitas cosas que Miep habia traido de
antemano y muy pronto se sintio como en su casa. Sobre todo cuando se le entregaron las
siguientes normas de la Casaescondite de atrés (obra de Van Daan):

PROSPECTO Y GUIA DE LA CASA DE ATRAS
Establecimiento especial parala permanenciatemporal dejudiosy similares.

Abierto todo € afio.

Convenientemente situado, en zona tranquila'y boscosa en el corazon de Amsterdam. Sin
vecinos particulares (solo empresas). Se puede llegar en las lineas 13 y 17 del tranvia
municipal, en automovil y en bicicleta. En los casos en que las autoridades alemanas no
permiten el uso de estos Ultimos medios de transporte, también andando. Disponibilidad
permanente de pisos y habitaciones, con pensién incluidao sin ella.

Alquiler: gratuito.

Dieta: sin grasas.

Agua corriente: en el cuarto de bafio (sin bafiera, lamentablemente) y en varias paredes y
muros. Estufasy hogares de calor agradable.

Amplios amacenes. para € depdsito de mercancias de todo tipo. Dos grandes y
modernas cgjas de seguridad.

Central de radio propia: con enlace directo desde Londres, Nueva York, Tel Aviv y
muchas otras capitales. Este aparato estd a disposicién de todos los inquilinos a partir de
las seis de la tarde, no existiendo emisoras prohibidas, con la salvedad de que las emi-
soras alemanas solo podran escucharse a modo de excepcion, por eiemplo audiciones de
musica clasicay similares. Queda terminantemente prohibido escuchar y difundir noticias
alemanas (indistintamente de donde provengan).

Horario de descanso: desde las so de la noche hasta las 7.30 de la mafiana, |os domingos
hasta las 10.15. Debido a las circunstancias reinantes, € horario de descanso también
regira durante el dia, segun indicaciones de la direccion. jSe ruega encarecidamente res-
petar estos horarios por razones de seguridad!

Tiempo libre: suspendido hasta nueva orden por o que respecta a actividades fuera de
casa.

Uso del idioma: es imperativo hablar en voz baja a todas horas, admitidas todas las
lenguas civilizadas; 0 sea, €l alemén no.

Lecturay entretenimiento: no se podran leer libros en aleman, excepto los cientificosy de
autores clasicos; todos |os demés, a discrecion.

Ejercicios de gimnasia: adiario.

Canto: en voz bgja exclusivamente, y solo después de las 18 horas.

Cine: funciones a convenir.

Clases: de taquigrafia, una clase semana por correspondencia; de inglés, francés,

" Dussel se expresaba muy mal en neerlandés

41

Librodot



Librodot Diario Ana Frank

mateméticas e historia, a todas horas; retribucion en forma de otras clases, de idioma
neerlandés, por gjemplo.

Seccién especial: para animales domésticos pequefios, con atencion esmerada (excepto
bichosy alimafias, que requieren un permiso especia).

Reglamento de comidas:

Desayuno: todos los dias, excepto domingos y festivos, alas 9 de la mafiana; domingos y
festivos, alas 11.30 horas, aproximadamente.

Almuerzo: parciamente completo. De 13.15 a 13.45 horas.

Cena: friay/o caliente; sin horario fijo, debido alos partes informativos.

Obligaciones con respecto ala brigada de aprovisionamiento: es

tar slempre dispuestos a asistir en las tareas de oficina.

Aseo persona: los domingos a partir de las 9 de la mafana, los inquilinos pueden
disponer de latina; posibilidad de usarla en el lavabo, la cocina, €l despacho o la oficina
principal, segun preferencias de cada uno.

Bebidas fuertes: sdlo por prescripcion médica. Fin.

TuAna

Jueves, 19 de noviembre de 1942

QueridaKitty:

Como todos suponiamos, Dussel es una persona muy agradable. Por supuesto, le parecio
bien compartir la habitacion conmigo; yo sinceramente no estoy muy contenta de que un
extrafo vaya a usar mis cosas, pero hay que hacer algo por la causa comun, de modo que
es un pequeiio sacrificio que hago de buena gana. «Con tal que podamos salvar a alguno
de nuestros conocidos, todo o demés es secundario», ha dicho papa, y tiene toda la
razon.

El primer dia de su estancia aqui, Dussel empez0 a preguntarme en seguida toda clase de
cosas, por gemplo cuando viene la asistenta, cuales son las horas de uso del cuarto de
bafio, cuando se puede ir al lavabo, etc. Te reirés, pero todo esto no es tan facil en un
escondite. Durante €l dia no podemos hacer ruido, para que no nos oigan desde abgjo, y
cuando hay otra persona, como por gemplo la asistenta, tenemos que prestar méas
atencion aln para no hacer ruido. Se lo expliqué prolijamente a Dussel, pero hubo una
cosa que me sorprendio; que es un poco duro de entendederas, porque pregunta todo dos
vecesy aun asi no lo retiene.

Quizasele pase, y solo es que esta aturdido por la sorpresa. Por o demés todo va bien.
Dusseal nos ha contado mucho de lo que esta pasando fuera, en ese mundo exterior que
tanto echamos de menos. Todo lo que nos cuenta es triste. A muchisimos de nuestros
amigos y conocidos se los han llevado a un horrible destino. Noche tras noche pasan los
coches militares verdes y grises. LIaman a todas las puertas, preguntando s alli viven
judios. En caso afirmativo, se llevan en e acto a toda la familia. En caso negativo
contindan su recorrido. Nadie escapa a esta suerte, a no ser que se esconda. A menudo
pagan un precio por persona que se llevan: tantos florines por cabeza. Como una caceria
de esclavos de las que se hacian antes! Pero no es broma, la cosa es demasiado dramatica
para eso.
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Por las noches veo a menudo a esa pobre gente inocente desfilando en la oscuridad, con
nifios que lloran, siempre en marcha, cumpliendo las drdenes de esos individuos,
golpeados y maltratados hasta casi no poder mas. No respetan a nadie: ancianos, nifios,
bebés, mujeres embarazadas, enfermos, todos sin excepcion marchan camino de la
muerte.

Qué bien estamos aqui, qué bien y qué tranquilos. No necesitariamos tomarnos tan a
pecho toda esta miseria, si no fuera gue tememos por 1o que les esta pasando a todos los
gue tanto queremos y a quienes ya no podemos ayudar. Me siento mal, porque mientras
yo duermo en una cama bien abrigada, mis amigas més queridas quién sabe donde
estaran tiradas.

Me da mucho miedo pensar en todas las personas con quienes me he sentido siempre tan
intimamente ligada y que ahora estan en manos de los mas crueles verdugos que hayan
existido jamés.

Y todo por ser judios.

TuAna

Viernes, 20 de noviembre de 1942

QueridaKitty:

Ninguno de nosotros sabe muy bien qué actitud adoptar. Hasta ahora nunca nos habian
Ilegado tantas noticias sobre la suerte de los judios y nos parecidO mejor conservar en lo
posible el buen humor. Las pocas veces que Miep ha soltado algo sobre las cosas terribles
gue le sucedieron a alguna conocida o amiga, mamay la sefiora Van Daan se han puesto
cada vez a llorar, de modo que Miep decidié no contarles nada mas. Pero a Dussel en
seguida lo acribillaron a preguntas, y las historias que contd eran tan terribles y barbaras
gue no eran como para entrar por un oido y salir por €l otro. Sin embargo, cuando ya no
tengamos las noticias tan frescas en nuestras memorias, seguramente volveremos a contar
chistes y a gastarnos bromas. De nada sirve seguir tan apesadumbrados como ahora. A
los que estan fuera de todos modos no podemos ayudarlos. ¢Y qué sentido tiene hacer de
la Casa de atras una «casa melancolia»?

En todo lo que hago me acuerdo de todos los que estan ausentes. Y cuando alguna cosa
me da risa, me asusto y degjo de reir, pensando en que es una vergienza que esté tan
alegre. ¢Pero es que tengo que pasarme €l dia llorando? No, no puedo hacer eso, y esta
pesadumbre ya se me pasara.

A todos estos pesares se les ha sumado ahora otro mas, pero de tipo personal, y que no es
nada comparado con la desgracia que acabo de relatar. Sin embargo, no puedo dejar de
contarte que Ultimamente me estoy sintiendo muy abandonada, que hay un gran vacio
demasiado grande a mi alrededor. Antes nunca pensaba realmente en estas cosas; mis
alegrias y mis amigas ocupaban todos mis pensamientos. Ahora sdlo pienso en cosas
tristes 0 acerca de mi misma. Y finalmente he llegado a la conclusién de que papa, por
mas bueno que sea, no puede suplantar é solo a mi antiguo mundo. Mamay Margot ya
No cuentan para nada en cuanto a mis sentimientos.

¢Pero por qué molestarte con estas tonterias, Kitty? Soy muy ingrata, ya lo sé, jpero la
cabeza me da vueltas cuando no hacen mas que refiirme, y ademas, sblo me vienen ala
mente todas estas cosas tristes!
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Tu Ana

Sabado, 28 de noviembre de 1942

QueridaKitty:

Hemos estado usando mucha luz, excediéndonos de la cuota de €electricidad que nos
corresponde. La consecuencia ha sido una economia exagerada en el consumo deluzy la
perspectiva de un corte en € suministro. jQuince dias sin luz! ¢Qué te parece? Pero quiza
no lleguemos a tanto. A las cuatro o cuatro y media de la tarde ya estéa demasiado oscuro
para leer, y entonces matamos € tiempo haciendo todo tipo de tonterias. Adivinar
acertijos, hacer gimnasia a oscuras, hablar inglés o franceés, resefiar libros, pero alalarga
todo te aburre. Ayer descubri algo nuevo: espiar con un catalgjo las habitaciones bien
iluminadas de los vecinos de atrés. Durante €l dia no podemos correr las cortinas ni un
centimetro, pero cuando todo esta tan oscuro no hay peligro.

Nunca antes me habia dado cuenta de lo interesante que podian resultar los vecinos, a
menos |os nuestros. A unos los encontré sentados a la mesa comiendo, una familia estaba
haciendo una proyeccion y € dentista de aqui enfrente estaba atendiendo a una sefiora
mayor muy miedica.

El sefior Dussel, el hombre del que siempre decian que se entendia tan bien con |os nifios
y gue los queria mucho a todos, ha resultado ser un educador de lo mas chapado a la
antigua, a quien le gusta soltar sermones interminables sobre buenos modales y buen
comportamiento. Dado que tengo la extraordinaria dicha (!) de compartir mi
lamentablemente muy estrecha habitacion con este archidistinguido y educado sefior, y
dado que por lo general se me considera la peor educada de los tres jovenes de la casa,
tengo que hacer o imposible para eludir sus reiteradas regafinas y recomendaciones de
viglo y hacerme la sueca. Todo esto no seriatan terrible si e estimado sefior no fuera tan
soplon y, para colmo de males, no hubiera elegido justo a mama parairle con e cuento.
Cada vez que me suelta un sermén, a poco tiempo aparece mamay la historia se repite.
Y cuando estoy realmente de suerte, a los cinco minutos me llama la sefiora Van Daan
para pedirme cuentas, y jvuelta a empezar!

De veras, no creas que es tan facil ser el foco maleducado de la atencion de una familia
de escondidos entrometidos.

Por las noches, cuando me pongo a repensar |os multiples pecados y defectos que se me
atribuyen, la gran masa de cosas que debo considerar me confunde de tal manera que o
bien me echo areir, o bien allorar, segin como esté de humor. Y entonces me duermo
con la extrafa sensacion de querer otra cosa de la que soy, o0 de ser otra cosa de la que
quiero, o quizatambién de hacer otra cosa de la que quiero o soy.

iSanto cielo!, ahora también te voy a confundir ati, perdéname, pero no me gusta hacer
tachones, y tirar papel en épocas de gran escasez esta prohibido. De modo que sdlo puedo
recomendarte que no releas la frase de arriba 'y sobre todo que no te pongas a analizarla,
porque de cualquier modo no llegaras a comprenderla.

Tu Ana
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Lunes, 7 de diciembre de 1942

QueridaKitty:

Este afio Januk& y San Nicolas’ coinciden; hay un solo dia de diferencia. Januka no lo
festejamos con tanto bombo, sdlo unos peguerios regalitos y luego las velas. Como hay
escasez de velas, no las tenemos encendidas mas que diez minutos, pero s va
acompafado del cantico, con eso basta. El sefior Van Daan ha fabricado un candelabro de
madera, asi que eso también |o tenemos.

La noche de San Nicolas, €l sabado, fue mucho méas divertida. Bep y Miep habian
despertado nuestra curiosidad cuchicheando todo e tiempo con papéa entre las comidas,
de modo gue ya intuiamos que algo estaban tramando. Y asi fue: alas ocho de la noche
todos bajamos por la escalera de madera, pasando por el pasillo superoscuro (yo estaba
aterrada y hubiese querido estar nuevamente arriba, sanay salva), hasta llegar a pequefio
cuarto del medio. Alli pudimos encender la luz, ya que este cuartito no tiene ventanas.
Entonces papa abrio la puerta del armario grande.

-jOh, gué bonito! -exclamamos todos.

En € rincon habia una enorme cesta adornada con papel especial de San Nicolas 'y con
una careta de su criado Pedro € negro.

Répidamente nos llevamos la cesta arriba. Habia un regalo para cada uno, acompafiado
de un poema alusivo. Y a sabras como son los poemas de San Nicolés, de modo que no te
los voy acopiar.

A mi me regalaron un mufieco, a papa unos sujetalibros, etc. Lo principal es que todo era
muy ingenioso y divertido, y como ninguno de los ocho escondidos habiamos festejado
jamas San Nicolas, este estreno estuvo muy acertado.

Tu Ana

P. D. Para los de abajo por supuesto también habia regalos, todos procedentes de otras
épocas mejores, y ademas algun dinero, que aMiep y Bep siempre les viene bien.

Hoy supimos que el cenicero que le regalaron a sefior Van Daan, el portarretratos de
Dussel y los sujetalibros de papd, los hizo todos e sefior Voskuijl en persona. jEs
asombroso |o que ese hombre sabe fabricar con las manos!

Jueves, 10 de diciembre de 1942

QueridaKitty:

El sefior Van Daan hatrabajado toda su vida en €l ramo de los embutidos, las carnesy las
especias. En el negocio de papa se le contratd por sus cualidades de especiero, pero ahora
esta mostrando su lado de charcutero, o gque no nos viene nada mal.

Habiamos encargado mucha carne (clandestinamente, claro) para conservar en frascos
para cuando tuviéramos que pasar tiempos dificiles. Van Daan queria hacer salchicha,

8 En el calendario judio, fiesta de la dedicacién del Templo.
° Fiesta tradicional holandesa. El 25 de diciembre, San Nicolés trae regalos a los nifios.
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longaniza y salchichon. Era gracioso ver como iba pasando primero por la picadora los
trozos de carne, dos o tres veces, y como iba introduciendo en la masa de carne todos los
aditivos y llenando las tripas a través de un embudo. Las salchichas nos las comimos en
seguida a mediodia con € chucrut, pero las longanizas, que eran para conservar, primero
debian secarse bien, y para €llo las colgamos de un palo que pendia del techo con dos
cuerdas. Todo el que entraba en € cuarto y veia la exposicion de embutidos, se echaba a
reir. Es que eratodo un espectaculo.

En € cuarto reinaba un gran gjetreo. Van Daan tenia puesto un delantal de su mujer y
estaba, todo lo gordo que era (parecia mas gordo de lo que es en realidad) atareadisimo
preparando la carne. Las manos ensangrentadas, la cara colorada y las manchas en el de-
lantal le daban el aspecto de un carnicero de verdad. La sefiora hacia de todo a la vez:
aprender holandés de un librito, remover la sopa, mirar la carne, suspirar y lamentarse por
su costilla pectoral superior rota. jEso es lo que pasa cuando las sefioras mayores (1) se
ponen a hacer esos gjercicios de gimnasia tan ridiculos para rebajar €l gran trasero que
tienen!

Dussel tenia un ojo inflamado y se aplicaba compresas de manzanilla junto a la estufa.
Pim estaba sentado en una silla justo donde le daba un rayo de sol que entraba por la
ventana, le pedian que se hiciera a un lado continuamente. Seguro que de nuevo le
molestaba el relima, porque torcia bastante €l cuerpo y miraba lo que hacia Van Daan con
un gesto de fastidio en la cara. Parecia clavado uno de esos vigjecitos invalidos de un
asilo de ancianos.

Peter se revolcaba por el suelo con e gato Mouschi, y mama, Margot y yo estabamos
pelando patatas. Pero finalmente nadie hacia bien su trabajo, porque todos estabamos
pendientes de o que hacia Van Daan.

Dussel ha abierto su consulta de dentista. Para que te diviertas, te contaré como hasido el
primer tratamiento.

Maméa estaba planchando laropay la sefiora Van Daan, la primera victima, se senté en un
sillén en e medio de la habitacion. Dussel empezd a sacar sus cosas de una cgjita con
mucha parsimonia, pidié agua de colonia para usar como desinfectante, y vaselina para
usar como cera. Le mird la boca a la sefiora y le toco un diente y una muela, 1o que hizo
gue se encogiera del dolor como s se estuviera muriendo, emitiendo al mismo tiempo
sonidos ininteligibles. Tras un largo reconocimiento (segun le parecio a €ella, porque en
realidad no duré més que dos minutos), Dussel empezo a escarbar una caries. Pero ellano
selo iba a permitir. Se puso a agitar frenéticamente brazos y piernas, de modo que en de-
terminado momento Dussel solt6 el escarbador... jque ala sefiora se le quedd clavado en
un diente! jAhi si que se armd la gordal La sefiora empez6 a hacer aspavientos, |loraba
(en lamedida en que eso es posible con un instrumento asi en la boca), intentaba sacarse
el escarbador de la boca, pero en vez de salirse, se le iba metiendo mas. Dussel observaba
el espectéculo con toda la calma del mundo, con las manos en la cintura. Los deméas
espectadores nos moriamos de risa, o que estaba muy mal, porque estoy segura de que
yo misma hubiera gritado mas fuerte alin. Después de mucho dar vueltas, patear, chillar y
gritar, la sefiora logro quitarse €l escarbador y Dussel, sin inmutarse, continud su trabgjo.
Lo hizo tan répido que a la sefiora ni le dio tiempo de volver a la carga. Es que Dussel
contaba con mas ayuda de la que habia tenido jamés. € sefior Van Daan y yo éramos sus
dos asistentes, 1o cual no era poco. La escena parecia una estampa de la Edad Media,
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titulada «curandero en accién». Entretanto, la sefiora no se mostraba muy paciente, ya
gue tenia que hacerse cargo de su tarea de vigilar la sopay la comida. Lo que es seguro,
es que la sefiora dejara pasar algun tiempo antes de pedir que le hagan otro tratamiento.

TuAna

Domingo, 13 de diciembre de 1942

QueridaKitty:

Estoy comodamente instalada en la oficina principal, mirando por la ventana a través de
larendijadel cortingje. Estoy en la penumbra, pero alin hay suficiente luz para escribirte.
Es curioso ver pasar a la gente, parece que todos llevaran muchisima prisa 'y anduvieran
pegando tropezones. Y las bicicletas, bueno, jésas si que pasan a ritmo vertiginoso! Ni
siquiera puedo ver qué clase de individuo va montado en ellas. La gente del barrio no
tiene muy buen aspecto, y sobre todo los nifios estan tan sucios que da asco tocarlos. Son
verdaderos barriobajeros, con los mocos colgandoles de la nariz. Cuando hablan, casi no
entiendo lo que dicen.

Ayer por latarde, Margot y yo estdbamos aqui bafiandonosy le dije:

- ¢Qué pasaria si con una cafia de pescar pescaramos a los nifios que pasan por aqui y los
metiéramos en la tina, uno por uno, les lavaramosy arreglaramos laropay volviéramos a
soltarlos?

A lo que Margot respondio:

-Mafiana estarian igual de mugrientosy con laropaigua de rota que antes.

Pero basta ya de tonterias, que también se ven otras cosas. coches, barcos y la lluvia.
Oigo pasar €l tranviay alos nifios, y me divierto.

Nuestros pensamientos varian tan poco como nosotros mismos. Pasan de los judios a la
comida y de la comida a la politica, como en un tiovivo. Entre paréntesis, hablando de
judios: ayer, mirando por entre las cortinas, y como s se tratara de una de las maravillas
del mundo, vi pasar a dos judios. Fue una sensacion tan extrafia... como s los hubiera
traicionado y estuviera espiando su desgracia.

Justo enfrente de aqui hay un barco vivienda en e que viven & patron con su mujer y sus
hijos. Tienen uno de esos perritos ladradores, que aqui todos conocemos por sus ladridos
y por €l rabo en ato, que es o Unico que sobresale cuando recorre el barco.

jUf!, ha empezado a llover-y la mayoria de la gente se ha escondido bajo sus paraguas.
Y ano veo mas que gabardinas y aveces la parte de atras de alguna cabeza con gorro. En
realidad no hace faltaver mas. A las mujeres ya casi me las conozco de memoria:
hinchadas de tanto comer patatas, con un abrigo rojo o verde, con zapatos de tacones
desgastados, un bolso colgandoles del brazo, con un aire furioso o bonachdn, segin como
estén de humor sus maridos.

Tu Ana
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Martes, 22 de diciembre de 1942

QueridaKitty:

La Casa de atras ha recibido la buena nueva de que para Navidad entregardn a cada uno
un cuarto de kilo de mantequilla extra. En el periodico dice un cuarto de kilo, pero eso es
solo para los mortales dichosos gue reciben sus cupones de racionamiento del Estado, y
no para judios escondidos, que a causa de |o elevado del precio compran cuatro cupones
en lugar de ocho, y clandestinamente. Con la mantequilla todos pensamos hacer alguna
cosa de reposteria. Yo esta mafiana he hecho galletas y dos tartas. En €l piso de arriba
todos andan trgjinando como locos, y mama me ha prohibido que vaya a estudiar o a leer
hasta que no hayan terminado de hacer todas | as tareas domeésticas.

La sefiora Van Daan guarda cama a causa de su costilla contusionada, se queja todo €l
dia, pide que le cambien los vendajes a cada rato y no se conforma con nada. Daré
gracias cuando vuelva a valerse por si misma, porque hay que reconocer una cosa: es ex-
traordinariamente hacendosa y ordenada y también alegre, sempre y cuando esté en
forma, tanto fisica como animicamente.

Como s durante & dia no me estuvieran insistiendo bastante con el «ichis, chisl» para
gue no haga ruido, a mi compariero de habitacion ahora se le ha ocurrido chistarme
también por las noches a cada rato. O sea que, segun €, ni siquiera puedo volverme en la
cama. Me niego a hacerle caso, y la proxima vez |le contestaré con otro «ichis!».

Cada dia que pasa esta mas fastidioso y egoista. De las galletas que tan generosamente
me prometid, después de la primera semana no volvi a ver ni una. Sobre todo los
domingos me pone furiosa que encienda la luz tempranisimo y se ponga a hacer gimnasia
durante diez minutos.

A mi, pobre victima, me parece que fueran horas, porque las silias que hacen de
prolongacién de mi cama se mueven continuamente bajo mi cabeza, medio dormida adn.
Cuando acaba con sus gjercicios, haciendo unos enérgicos movimientos de brazos, €l ca
ballero comienza con su rito indumentario. Los calzoncillos cuelgan de un gancho, de
modo que primero va hasta alli a recogerlos, y luego vuelve adonde estaba. La corbata
esta sobre la mesa, y para ir hasta alli tiene que pasar junto a las sillas, a empujones y
tropezones.

Pero mejor no te molesto con mis lamentaciones sobre vigjos latosos, ya que de todos
modos no cambian nada, y mis pequefias venganzas, como desenroscarle la lampara,
cerrar la puerta con el pestillo o esconderle la ropa, debo suprimirlas, lamentablemente,
para mantener la paz.

iQué sensata me estoy volviendo! Aqui todo debe hacerse con sensatez: estudiar,
obedecer, cerrar € pico, ayudar, ser buena, ceder y no sé cuantas cosas mas. Temo que
mi sensatez, que no es muy grande, se esté agotando demasiado répido y que no me
guede nada para después de la guerra.

Tu Ana
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Miércoles, 13 de enero de 1943

QueridaKitty:

Esta marfiana me volvieron a interrumpir en todo lo que hacia, por lo que no he podido
acabar nada bien.

Tenemos una nueva actividad: llenar paguetes con. salsa de carne (en polvo), un producto
de Gies & Cia

El sefior Kugler no encuentra gente que se lo haga, y haciéndolo nosotros también resulta
mucho mas barato. Es un trabajo como el que hacen en las carceles, muy aburrido, y que
alalargate mareay hace que te entre larisa tonta.

Afuera es terrible. Diay noche se estén llevando a esa pobre gente, que no lleva consigo
mas que una mochila y algo de dinero. Y aun estas pertenencias se las quitan en €l
camino. A las familias las separan sin clemencia: hombres, mujeres y nifios van a parar a
sitios diferentes. Al volver de la escuela, los nifios ya no encuentran a sus padres. Las
mujeres gue salen a hacer la compra, a volver a sus casas se encuentran con la puerta
sellada y con que sus familias han desaparecido. Los holandeses cristianos también em-
piezan a tener miedo, pues se estén llevando a sus hijos varones a Alemania a trabgjar.
Todo el mundo tiene miedo. Y todas las noches cientos de aviones sobrevuelan Holanda,
en direccion a Alemania, donde las bombas que tiran arrasan con las ciudades, y en Rusia
y Africa caen cientos o miles de soldados cada hora. Nadie puede mantenerse al margen.
Todo €l planeta esta en guerra, y aunque a los aliados les va mejor, todavia no se logra
divisar €l final.

&Y nosotros? A nosotros nos va bien, mejor que a millones de otras personas. Estamos en
un sitio seguro y tranquilo y todavia nos queda dinero para mantenernos. Somos tan
egoistas que hablamos de lo que haremos «después de la guerra», de que nos
compraremos ropa nueva y zapatos, mientras que deberiamos ahorrar hasta € ultimo
céntimo para poder ayudar a esa gente cuando acabe la guerra, e intentar salvar lo que se
pueda.

Los nifios del barrio andan por la calle vestidos con una camisa finita, 10s pies metidos en
Zuecos, sin abrigos, sin gorros, sin medias, y no hay nadie que haga algo por ellos. Tienen
la panza vacia, pero van mordiendo una zanahoria, dejan sus frias casas, van andando por
las calles alin mas frias y llegan a las aulas iguamente frias. Holanda ya ha llegado al
extremo de que por las calles muchisimos nifios paran a los transelintes para pedirles un
pedazo de pan.

Podria estar horas contédndote sobre las desgracias que trae la guerra, pero eso haria que
me desanimara aln mas. No nos queda méas remedio gque esperar con la mayor
tranquilidad posible el final de toda esta desgracia. Tanto los judios como los cristianos
estan esperando, todo €l planeta esta esperando, y muchos estan esperando la muerte.

Tu Ana
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Sabado, 30 de enero de 1943

QueridaKitty:

Me hierve la sangre y tengo que ocultarlo. Quisiera patalear, gritar, sacudir con fuerza a
mamd4, llorar y no sé qué mas, por todas las palabras desagradables, las miradas burlonas,
las recriminaciones que como flechas me lanzan todos los dias con sus arcos tensados y
gue se clavan en mi cuerpo sin que pueda sacarmelas. A mama, Margot, Van Daan,
Dussel y también a papa me gustaria gritarles. «iDgjadme en paz, dejadme dormir por fin
una noche sin que moje de lagrimas la amohada, me ardan los ojos y me latan las sienes!
iDgadme que me vaya lgos, muy lgos, lgos del mundo s fuera posible!». Pero no
puedo. No puedo mostrarles mi desesperacion, no puedo hacerles ver |as heridas que han
abierto en mi. No soportaria su compasion ni sus burlas bienintencionadas. En ambos
casos me daria por gritar.

Todos dicen que hablo de manera afectada, que soy ridicula cuando callo, descarada
cuando contesto, taimada cuando tengo una buenaidea, holgazana cuando estoy cansada,
egoista cuando como un bocado de més, tonta, cobarde, calculadora, etc. Todo € santo
dia me estan diciendo que soy unatipainsoportable, y aunque merio de ello y hago como
gue no me importa, en verdad me afecta, y me gustaria pedirle a Dios que me diera otro
caracter, uno gue no haga que la gente siempre descargue su furia sobre mi.

Pero no es posible, mi caracter me ha sido dado tal cual es, y siento en mi que no puedo
ser mala. Me esfuerzo en satisfacer 1os deseos de todos, mas de lo que se imaginan aun
remotamente. Arriba trato de reir, pues no quiero mostrarles mis penas.

Mas de una vez, después de recibir una sarta de recriminaciones injustas, le he dicho a
mam& «No me importa lo que digas. No te preocupes mas por mi, que soy un caso
perdido.» Naturalmente, en seguida me contestaba que era una descarada, me ignoraba
mas 0 menos durante dos dias y luego, de repente, se olvidaba de todo y me trataba como
acualquier otro.

Me es imposible ser toda melosa un dia, y a otro dia dejar gue me echen ala caratodo su
odio. Prefiero €l justo medio, que de justo no tiene nada, y no digo nada de lo que pienso,
y aguna vez trato de ser tan despreciativa con ellos como ellos |o son conmigo. jAy, s
solo pudieral

TuAna

Viernes, 5 de febrero de 1943

QueridaKitty:

Hace mucho que no te escribo nada sobre las rifias, pero de todos modos, nada ha
cambiado al respecto. El sefior Dussel a principio se tomaba nuestras desavenencias,
répidamente olvidadas, muy en serio, pero estd empezando a acostumbrarse a ellas y ya
no intenta hacer de mediador.

Margot y Peter no son para nada lo que se dice «jovenes»; |os dos son tan aburridos y tan
callados... Yo desentono muchisimo con ellos, y siempre me andan diciendo «Margot y
Peter tampoco hacen eso, fijate en como se portatu hermana.» jEstoy hartal
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Te confesaré que yo no quiero ser para nada como Margot. La encuentro demasiado
blandengue e indiferente, se deja convencer por todo € mundo y cede en todo. jYo
quiero ser mas firme de espiritu! Pero estas teorias me las guardo para mi, se reirian mu-
cho de mi s usara estos argumentos para defenderme.

En lamesareina por lo general un clima tenso. Menos mal que los «soperos» cada tanto
evitan que se llegue a un estallido. Los soperos son todos los que suben de la oficina a
tomar un plato de sopa.

Esta tarde el sefior Van Daan volvié a hablar de lo poco que come Margot: «Seguro que
lo hace para guardar lalinea», prosiguié en tono de burla.

Mamd, que siempre sale a defenderla, dijo en voz bien alta: -Y a estoy cansada de oir las
sandeces que dice.

L a sefiora se puso colorada como un tomate; € sefior miré al frente y no dijo nada.

Pero muchas veces también nos reimos de algo gque dice alguno de nosotros. Hace poco la
sefiora solt6 un disparate muy comico cuando estaba hablando del pasado, de lo bien que
se entendia con su padre y de sus multiples coqueteos.

-Y saben ustedes que cuando a un caballero se le va un poco la mano -prosiguio-, segun
mi padre, habia que decirle: «Sefior, que soy una dama, y é sabriaa qué atenerse.
Soltamos la carcagjada como s se tratara de un buen chiste.

Aun Peter, pese a que normamente es muy callado, de tanto en tanto nos hace reir. Tiene
la desgracia de gque le encantan las palabras extranjeras, pero que no siempre conoce su
significado. Unatarde en la gue no podiamosir a retrete porque habiavisitasen la
oficina, Peter tuvo gran necesidad de ir, pero no pudo tirar de la cadena. Para prevenirnos
del olor, sujeté un cartel en la puerta del lavabo, que ponia «svp™ gas». Naturalmente,
habia querido poner «Cuidado, gas», pero «svp» le parecié mas fino. No tenia la méas
minimaidea de que eso significa «por favors.

TuAna

Sabado, 27 de febrero de 1943

QueridaKitty:

Seguin Pim, la invasién se producird en cualquier momento. Churchill ha tenido una
pulmonia, pero se esta restableciendo. Gandhi, el independentista indio, hace su enésima
huelga de hambre.

La sefiora asegura que es fatalista. ¢Pero a quién le da mas miedo cuando disparan? Nada
menos que a Petronella van Daan.

Jan Gies nos ha traido una copia de la carta pastoral de los obispos dirigida a la grey
catdlica. Es muy bonita y esta escrita en un estilo muy exhortativo. «jHolandeses, no
permanezcais pasivos! jQue cada uno luche con sus propias armas por la libertad del
pais, por su pueblo y por su religion! jAyudad, dad, no dudéis!» Esto lo exclaman sin
mas ni mas desde el pulpito. ¢Servira de algo? Decididamente no servira para salvar a
nuestros correligionarios.

No te imaginas lo que nos acaba de pasar: € propietario del edificio ha vendido su
propiedad sin consultar a Kugler ni a Kleiman. Una mafiana se present6 e nuevo duefio

19 Abreviatura de la expresion francesa 41 vous plait
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con un arquitecto para ver la casa. Menos mal que estaba Kleiman, que les ensefio todo el
edificio, salvo nuestra casita de atras. Supuestamente habia olvidado la llave de la puerta
de paso en su casa. El nuevo casero no insistio. Esperemos que no vuelva para ver la
Casa de atras, porque entonces si que nos veremos en apuros.

Papa ha vaciado un fichero para que lo usemos Margot y yo, y lo hallenado de fichas con
una caratodavia sin escribir. Sera nuestro fichero de libros, en el que las dos apuntaremos
qué libros hemos leido, e nombre de los autores y la fecha. He aprendido dos palabras
nuevas. «burdel» y «cocotte». He comprado una libreta especial para apuntarlas.
Tenemos un nuevo sistema para la distribucion de la mantequillay la margarina. A cada
uno se le da su racion en e plato, pero la distribucion es bastante injusta. Los Van Daan,
gue son los que se encargan de hacer €l desayuno, se dan a si mismos casi €l doble de lo
gue nos ponen a nosotros. Mis vigjos no dicen nada porgue no quieren pelea. Léastima,
porque pienso que a esa gente hay que pagarle con la misma moneda.

Tu Ana

Jueves, 4 marzo de 1943

QueridaKitty:

La sefiora tiene un nuevo nombre; la llamamos la Sra. Beaverbrook. Claro, no
comprenderas el porqué. Te explico: en la radio inglesa habla a menudo un tal mister
Beaverbrook, sobre que se bombardea demasiado poco a Alemania. La sefiora Van Daan
siempre contradice atodo el mundo, hasta a Churchill y al servicio informativo, pero con
mister Beaverbrook estd completamente de acuerdo. Por eso, a nosotros nos parecio lo
mejor que se casara con este Beaverbrook, y como se sintié halagada, en 1o sucesivo la
[lamaremos Sra. Beaverbrook.

Vendra atrabajar un nuevo mozo de amacén. Al vigjo lo mandan a trabgjar a Alemania.
Lo lamentamos por él, pero a nosotros nos conviene porque e nuevo no conoce €l
edificio. Los mozos del almacén todavia nos tienen bastante preocupados.

Gandhi ha vuelto a comer.

El mercado negro funciona a las mil maravillas. Podriamos comer todo lo que
quisiéramos s tuviéramos e dinero para pagar los precios prohibitivos que piden. El
verdulero le compra las patatas ala «Wehrmacht» y |as trae en sacos a antiguo despacho
de papa. Sabe gue estamos escondidos, y por eso siempre se las arregla para venir a
mediodia, cuando los del amacén se van a sus casas a comer.

Cada vez que respiramos, nos vienen estornudos o nos da la tos, de tanta pimienta que
estamos moliendo. Todos los que suben a visitarnos, nos saludan con un «iachisl». La
sefiora afirma que no baja porgue se enfermerariasi sigue aspirando tanta pimienta.

No me gusta mucho el negocio de papé; no vende mas que gelatinizantes y pimienta. jUn
comerciante en productos alimenticios deberia vender por 10 menos alguna golosinal

Esta mafiana ha vuelto a caer sobre mi una tormenta de palabras. Hubo rayos y centellas
de tal calibre que todavia me zumban los oidos. Que esto y que aquello, que «Anamal» y
gue «Van Daan bienx», que patatin y que patatan.

Tu Ana
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Miércoles, 10 de marzo de 1943

QueridaKitty:

Anoche se produjo un cortocircuito. Ademas, hubo tiros a granel. Todavia no le he
perdido el miedo atodo lo que sea metrallas o avionesy casi todas las noches me refugio
en la cama de papa para que me consuele. Te parecera muy infantil, pero jsi supieras lo
horrible que es! No puedes oir ni tus propias palabras, de tanto que truenan los cafiones.
La Sra. Beaverbrook, lafatalista, casi se eché allorar y dijo con un hilito de voz:

-iAy, por Dios, qué desagradable! jAy, qué disparos tan fuertes!

Lo queviene asignificar: jEstoy muerta de miedo!

A laluz de unavelano pareciatan terrible como cuando todo estaba oscuro. Y o temblaba
como una hojay le pedi a papa que volviera a encender la vela. Pero € fue implacable y
no la encendié. De repente empezaron a disparar las ametralladoras, que son diez veces
peor que los cafiones. Mama se levanto de la cama de un salto y, con gran disgusto de
Pim, encendié lavela. Cuando Pim protestd, mama 1e contesto resueltamente:

-jAnano es soldado vigjo!

Y sanseacabo.

¢&Te he contado sobre los demas miedos de la sefiora? Creo que no. Para que estés al tanto
de todas las aventuras y desventuras de la Casa de atrés, debo contarte lo siguiente. Una
noche, la sefiora creyd que habia ladrones en el desvan. De verdad oy0 pasos fuertes,
segun €lla, y sintié tanto miedo que despert6 a su marido.

Justo en ese momento, los ladrones desaparecieron y e Gnico ruido que oyo € sefior fue
el latido del corazdn temeroso de lafatalista

-iAy, Putti (el apodo carifioso del sefior), seguro que se han llevado laslonganizas y todas
nuestras legumbres! jY Peter! jOh!, ;estard todavia en su cama?

-A Peter dificilmente se lo habran llevado, no temas. Y ahora, d§ame dormir.

Pero fue imposible. La sefiora tenia tanto miedo que ya no se pudo dormir.

Algunas noches mas tarde, toda la familia del piso de arriba se despertd a causa de un
ruido fantasmal. Peter subio al desvan con unalinteranay itrrrr!, vio cOmo un gjército de
ratas se dabaalafuga.

Cuando nos enteramos de quiénes eran los ladrones, dejamos que Mouschi durmieraen €
desvan, y los huéspedes inoportunos ya no regresaron. Al menos, no por las noches.

Hace algunos dias, Peter subid a la buhardilla a buscar unos periddicos vigjos. Eran las
siete y media de la tarde y aln habia luz. Para poder bagjar por la escalera, tenia que
agarrarse de latrampilla. Apoy6 la mano sin mirar y... jcasi se cae del susto! Sin saberlo
habia apoyado la mano en una enorme rata, que le dio un gran mordisco en el brazo. La
sangre se le pasaba por latela del pijama cuando llegd tambaleandose y mas blanco que
el papel donde estdbamos nosotros. No era para menos. acariciar una rata no debe ser
nada agradable, y recibir una mordedura encima, menos adn.

Tu Ana
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Viernes, 12 de marzo de 1943

QueridaKitty:

Permiteme que te presente: Mama Frank, defensora de los nifios. Méas mantequilla para
los jovenes, los problemas de la juventud moderna: en todo sale a la defensa de los
jovenesy, tras una buena dosis de disputas, casi siempre se sale con la suya.

Una jata de lenguado en conserva se ha echado a perder. Comida de gala para Mouschi y
Mofe'

Mofe aln es un desconocido parati. Sin embargo, ya pertenecia a edificio antes de que
nos instaldramos aqui. Es €l gato del aimacén y de la oficina, que ahuyenta a las ratas en
los depdsitos de mercancias. Su nombre politico es facil de explicar. Durante una época,
lafirma Gies & Cia. tenia dos gatos, uno para €l amacén y otro para el desvan. A veces
sucedia que los dos se encontraban, |0 que acababa en grandes peleas. El que atacaba era
generalmente el almacenero, aungue luego fuera el desvanero el que ganara. Igual que en
la politica. Por eso, € gato del almacén pasd a ser el aleman o Mofe, y el del desvan, €l
inglés o Tommie®. Tommie ya no esta, pero Mofe hace las delicias de todos nosotros
cuando bajamos al piso de abajo.

Hemos comido tantas habas y judias pintas que ya no las puedo ni ver. Con sblo pensar
en ellas se me revuelve el estbmago.

Hemos tenido que suprimir el suministro de pan por las noches.

Papa acaba de anunciar que estéa de mal humor. Otra vez tiene los 0jos tan tristes, pobre
angel.

Estoy completamente enganchada con el libro El golpe en la puerta, de Ina Boudier-
Bakker. La parte que describe la historia de lafamilia estd muy bien, pero |as partes sobre
la guerra, los escritores y la emancipacion de la mujer son menos buenas, y en realidad
tampoco me interesan demasiado.

Bombardeos terribles en Alemania. El sefior Van Daan estd de mal humor. El motivo: la
escasez de tabaco.

La discusion sobre si debemos abrir o0 no las latas de conservas para comerlas la hemos
ganado nosotros.

Ya no me entra ningun zapato, salvo los de esquiar, que son poco practicos para andar
dentro de la casa. Un par de sandalias de esparto de 6,50 florines sélo pude usarlas
durante una semana, luego ya no me sirvieron. Quiza Miep consiga algo en el mercado
negro.

Todavia tengo que cortarle el pelo a papa. Pim dice que lo hago tan bien que cuando
termine la guerra nunca mas ira a un peluguero. jOjala no le cortara tantas veces en la
oregjal

TuAna

1 En neerlandés, mof es el mote despectivo de |os alemanes.
12 Mote de | os soldados ingleses.
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Jueves, 18 de marzo de 1943

QueridaKitty:
Turquia ha entrado en guerra. Gran agitacion. Esperamos con gran ansiedad las noticias
delaradio.

Viernes, 19 de marzo de 1943

QueridaKitty:

La aegria dio paso ala decepcion en menos de una hora. Turquia alin no ha entrado en
guerra; el ministro de ali sblo menciond la supresion inminente de la neutralidad. Un
vendedor de periddicos de la plaza del Dam exclamaba: «¢Turquia del lado de
Inglaterral» La gente le arrebataba los ggemplares de las manos. Asi fue como la grata
noticiallegd también a nuestra casa.

Los billetes de mil florines seran declarados sin valor, 1o que supondra un gran chasco
para los estraperlistas y similares, pero alin mas para los que tienen dinero negro y para
los escondidos. Los que quieran cambiar un billete de mil florines, tendran que explicar y
demostrar cémo lo consiguieron exactamente. Para pagar los impuestos todavia se
pueden utilizar, pero la semana que viene eso habréa acabado. Y para esa misma fecha,
también los billetes de quinientos florines habran perdido su validez. Gies & Cia. aln te-
nia algunos billetes de mil en dinero negro, pero los han usado para pagar un monton de
impuestos por adelantado, con |o que ha pasado a ser dinero limpio.

A Dussel le han traido un pequefio taladro a pedal. Supongo gque en poco tiempo mas me
tocard hacerme unarevision afondo.

Hablando de Dussel, no acata para nada las reglas del escondite. No sdlo le escribe cartas
a la myjer, sino que también mantiene una asidua correspondencia con varias otras
personas. Las cartas se las da a Margot, la profe de holandés de la Casa de atras, para que
se las corrida. Papé le ha prohibido terminantemente a Dussel que siga con sus cartas. La
tarea de corregir de Margot ha terminado, pero supongo que Dussel no estard mucho
tiempo sin escribir.

El «Fuhrer de todos los alemanes» ha hablado con los soldados heridos. Daba pena oirlo.
El juego de preguntas y respuestas eramas o menos €l siguiente:

-Me Ilamo Heinrich Scheppel.

-¢Lugar donde fue herido?

-Cerca de Stalingrado.

-¢Tipo de heridas?

-Pérdida de los dos pies por congelamiento y rotura de la articulacion del brazo izquierdo.
Exactamente asi nos transmitia la radio este horrible teatro de marionetas. Los heridos
parecian estar orgullosos de sus heridas. Cuantas més tenian, mejor. Uno estaba tan
emocionado de poder estrecharle la mano a Fihrer (S es que aln la tenia), que casi no
podia pronunciar palabra.

Se me ha caido la pastilla de jabdn de Dussel, y como luego la pisé, se le ha quedado en
lamitad. Yale he pedido a papa una indemnizacién por adelantado, sobre todo porque a
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Dussel no le dan mas que una pastilla de jabén al mes.
TuAna

Jueves, 25 de marzo de 1943

QueridaKitty:

Mamé@, papa, Margot y yo estdbamos sentados placenteramente en la habitacion, cuando
de repente entrd Peter y le dijo algo a oido a papa. Oi algo asi como «un barril volcado
en el amacén» y «a guien forcejeando la puerta.

También Margot habia entendido eso, pero trat6 de tranquilizarme un poco, porque yame
habia puesto mas blanca que el papel y estaba muy nerviosa, naturalmente. Las tres nos
guedamos esperando a ver qué pasaba, mientras papa bajé con Peter. No habian pasado
dos minutos cuando la sefiora Van Daan, que habia estado escuchando la radio abgo,
subié para decir que Pim le habia pedido que apagara la radio y que se fuera para arriba
sin hacer ruido. Pero como suele pasar cuando uno no quiere hacer ruido: los escalones
de una vigja escalera crujen mas gque nunca. A 10s cinco minutos volvieron Peter y Pim
blancos hasta la punta de |as narices, y nos contaron sus vicisitudes.

Se habian apostado a esperar a pie de la escalera, pero sin resultado. Pero de repente
escucharon dos fuertes golpes, como s dentro de la casa se hubieran cerrado con
violencia dos puertas. Pim habia subido de un salto, pero Peter habia ido antes aavisar a
Dussel, que haciendo muchos aspavientos y estruendo Ilego también por fin arriba. Luego
todos subimos en calcetines a piso de los Van Daan. El sefior estaba muy acatarrado y ya
se habia acostado, de modo que nos reunimos alrededor de su lecho y le susurramos
nuestras sospechas. Cada vez gque se ponia a toser fuerte, a su mujer y a mi nos daba un
susto tremendo. Esto sucedio unas cuantas veces, hasta que a alguien se le ocurrio darle
codeina. Latos se le paso en seguida.

Esperamos y esperamos, pero no se oyo nada mas. Entonces en realidad todos supusimos
gue los ladrones, al oir pasos en la casa que por o demas estaba tan silenciosa, se habrian
largado. Pero el problema era que la radio de abajo aln estaba sintonizada en la emisora
inglesa, con las sillas en hilera a su alrededor. Si aguien forzaba la puerta y los de la
defensa antiaérea se enteraban y avisaban a la Policia, las consecuencias podrian ser muy
desagradables para nosotros. El sefior Van Daan se levantd, se puso los pantalones y la
chagueta, se cal6 el sombrero y siguié a papa escaleras abgjo, cautelosamente, con Peter
detrés, que para mayor seguridad iba armado con un gran martillo. Las mujeres (incluidas
Margot y yo) nos quedamos arriba esperando con gran ansiedad, hasta que a los cinco
minutos los hombres volvieron diciendo que en toda la casa reinaba la calma
Convinimos en que no dejariamos correr €l agua ni tirariamos de la cadena, pero como €l
revuelo nos habia trastocado € estdmago, te podras imaginar € aroma que habia en €l
retrete cuando fuimos uno tras otro a depositar nuestras necesidades.

Cuando pasa algo asi, siempre hay varias cosas que coinciden. Lo mismo gue ahora: en
primer lugar, las campanas de la iglesia no tocaban, |0 que normalmente siempre me
tranquiliza. En segundo lugar, €l sefior Voskuijl se habia retirado la tarde anterior un rato
antes de lo habitual, sin que nosotros supiéramos a ciencia cierta s Bep se habia hecho
con lallave atiempo o si habia olvidado cerrar con llave.
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Pero no importaban los detalles. Lo cierto es que alin era de noche y no sabiamos a qué
atenernos, aunque por otro lado ya estdbamos algo mas tranquilos, ya que desde las ocho
menos cuarto, aproximadamente, hora en que e ladron habia entrado en la casa, hasta las
diez y media no oimos maés ruidos. Pensandolo bien, nos parecio bastante poco probable
gue un ladron hubiera forzado una puerta a una hora tan temprana, cuando todavia podia
haber gente andando por la calle. Ademas, a uno de nosotros se le ocurrid que era posible
gue €l jefe de almacén de nuestros vecinos, la compafia Keg, alin estuviera trabajando,
porque con tanta agitacion y dadas nuestras paredes tan finitas, uno puede equivocarse
facilmente en los ruidos, y en momentos tan angustiantes también la imaginacion suele
jugar un papel importante.

Por lo tanto nos acostamos, pero ninguno podia conciliar e suefio. Tanto papa como
mamd, y también el sefior Dussel estuvieron mucho rato despiertos, y exagerando un
poco puedo asegurarte que tampoco yo pude pegar ojo. Esta mafiana |os hombres bajaron
hasta la puerta de entrada, controlaron si alin estaba cerrada y vieron que no habia ningun
peligro.

Los acontecimientos por deméas desagradables les fueron relatados, naturalmente, con
pelos y sefiales a todos los de la oficina, ya que pasado € trance es f&cil reirse de esas
cosas, Y solo Bep setomo el relato en serio.

TuAna

P. D. El retrete estaba esta mafiana atascado, y papa ha tenido que sacar de lataza con un
palo todas las recetas de fresas (nuestro actual papel higiénico) junto con unos cuantos
kilos de caca. El palo luego o quemamos.

Sabado, 27 de marzo de 1943

QueridaKitty:

El curso de taquigrafia ha terminado. Ahora empezamos a practicar la velocidad.
i Seremos unas hachas! Te voy a contar algo mas sobre nuestras «asignaturas matarratos»,
gue llamamos asi porque las estudiamos para que los dias transcurran 1o mas rgpido
posible, y de ese modo hacer que € fin de nuestra vida de escondidos llegue pronto. Me
encantala mitologia, sobre todo los dioses griegos y romanos. Aqui piensan que son afi-
ciones pasgjeras, ya que nunca han sabido de ninguna jovencita con inclinaciones deistas.
iPues bien, entonces seré yo la primeral

El sefior Van Daan esta acatarrado, o0 mejor dicho: le pica un poco la garganta. A causa
de eso se hace € interesante: hace gargaras con manzanilla, se unta el paladar con tintura
de mirra, se pone badsamo mentolado en €l pecho, la nariz, los dientesy la lengua y aun
asi estd de mal humor.

Rauter, un pez gordo aleman, ha dicho en un discurso que para € i de julio todos los
judios deberan haber abandonado |os paises germanos. Del i de abril al i de mayo se hara
una purga en la provincia de Utrecht (como s de cucarachas se tratara), y del i de mayo
a i dejunio en las provincias de Holanda Septentrional y Holanda Meridional. Como s
fueran ganado enfermo y abandonado, se llevan a esa pobre gente a sus inmundos
mataderos. Pero serd mejor no hablar de ello, que de sbélo pensarlo me entran pesadillas.
Una buena nueva es que ha habido un incendio en la seccidén aemana de la Bolsa de
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trabajo, por sabotaje. Unos dias més tarde le toco el turno a Registro civil. Unos hombres
en uniformes de la Policia alemana amordazaron a los guardias e hicieron desaparecer un
monton de papel es importantes.

TuAna

Jueves, r de abril de 1943

QueridaKitty:

No te creas que estoy para bromas (fijate en la fecha®®) contrario, hoy més bien podria
citar aguel refran que dice: «Las desgracias nunca vienen solas.»

En primer lugar, € sefior Kleiman, que siempre nos alegra la vida, sufrié ayer una gran
hemorragia estomacal y tendra que guardar cama por |o menos durante tres semanas. Has
de saber que estas hemorragias le vienen a menudo, y que a parecer no tienen remedio.
En segundo lugar, Bep esta con gripe. En tercer lugar, a sefior Voskuijl lo internan en el
hospital la semana que viene. Segun parece, tiene una Ulceray lo tienen que operar. Y en
cuarto lugar iban a venir los directores de la fébrica Pomosin, de Francfort, para negociar
las nuevas entregas de mercancias de Opekta. Todos |os puntos de |as negociaciones los
habia conversado papa con Kleiman, y no habia suficiente tiempo para informar bien de
todo aKugler.

Vendrian los sefiores de Francfort y papa temblaba pensando en los resultados de la
reunion.

-iOjala pudiera estar yo presente, ojala pudiera estar yo alli abajo! -decia.

-Pues échate en e suelo con el oido pegado a lindleo. Los sefiores se reunirdn en tu
antiguo despacho, de modo que podrés oirlo todo.

A papa se le ilumind la cara, y ayer alas diez y media de la mafiana, Margot y Pim (dos
oyen mas gue uno) tomaron sus posiciones en el suelo. A mediodia la reunion no habia
terminado, pero papa no estaba en condiciones de continuar con su campafia de escuchas
por la tarde. Estaba molido por la posicion poco acostumbrada e incomoda. A las dos 'y
media de la tarde, cuando oimos voces en e pasillo, yo ocupé su lugar. Margot me hizo
compafiia. La conversacion era en-parte tan aburrida y tediosa que de repente me quedé
dormida en €l suelo frio y duro de linGleo. Margot no se atrevia a tocarme por miedo a
gue nos oyeran abajo, y menos aun podia llamarme. Dormi una buena media hora, me
desperté medio asustada y habia olvidado todo lo referente a la importante conversacion.
Menos mal que Margot habia prestado mas atencion.

Tu Ana

Viernes, zde abril de 1943
QueridaKitty:

Nuevamente se ha ampliado mi extensa lista de pecados. Anoche estaba acostada en la
cama esperando que viniera papa a rezar conmigo y darme las buenas noches, cuando

131 de abril: Fecha en que se festeja en Holanda e Dia de los inocentes
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entré6 mamay, sentdndose humildemente en el borde de la cama, me pregunto:

-Ana, papatodavia no viene, ¢quieres que rece yo contigo?

-No, Mansa* -contesté.

Mama se levanto, se quedd de pie junto a la cama y luego se dirigio lentamente a la
puerta. De repente se volvio, y con un gesto de amargura en la cara me dijo:

-No quiero enfadarme contigo. El amor 40 se puede forzar.

Sali6 de la habitacion con lagrimas en las mejillas.

Me quedé quieta en la camay en seguida me parecié mal de mi parte haberla rechazado
de esa manera tan pida, pero a mismo tiempo sabia que no habria podido contestarlo de
otro modo. No puedo fingir y rezar con ella en contra de mi voluntad. Sencillamente no
puedo. Senti compasion por ella, una gran compasion, porque por primera vez en mi vida
me di cuenta de que mi actitud fria no le es indiferente. Pude leer tristeza en su cara,
cuando decia que e amor no se puede forzar. Es duro decirla verdad, y sin embargo es
verdad cuando digo que es ella la que me ha rechazado, ella la que me ha hecho
insensible a cualquier amor de su parte, con sus comentarios tan faltos de tacto y sus
bromas burdas sobre cosas que yo dificilmente podia encontrar graciosas. De la misma
manera que siento que me enojo cuando me suelta sus duras palabras, se encogié su
corazén cuando-le dio cuenta de que nuestro amor realmente habia desaparecido.

Lloré cas todala noche y toda la noche durmié mal. Papa ni me mira, y cuando lo hace
solo un momento, leo en sus 0jos las siguientes palabras: «jComo puedes ser asi, cOmo te
atreves a causarle tanta pena a tu madre!»

Todos se esperan que le pida perdon, pero se trata de un asunto en € que no puedo pedir
perddn, sencillamente porgue lo que he dicho es cierto y es algo que mama tarde o
temprano tenia que saber. Parezco indiferente a las lagrimas de mamay a las miradas de
papd, y lo soy, porque es la primera vez que sienten algo de 1o que yo me doy cuenta
continuamente. Mama solo me inspira compasion. Ella misma tendra que buscar como
recomponerse. Yo, por mi parte, seguiré con mi actitud friay silenciosa, y tampoco en €l
futuro le tendré miedo ala verdad, puesto que cuanto mas se la pospone, tanto més dificil
es enfrentarla.

TuAna

Martes, 27 de abril de 1943

QueridaKitty:

La casa entera retumba por las disputas. Mamay yo, Van Daan y papa, mamay la sefiora,
todos estan enojados con todos. Bonito panorama, ¢verdad? Como de costumbre, sacaron
arelucir todalalista de pecados de Ana.

El sdbado pasado volvieron a pasar 10s sefiores extranjeros. Se quedaron hasta las seis de
la tarde. Estabamos todos arriba inmdviles, sin apenas respirar. Cuando no hay nadie
trabajando en todo el edificio ni en los aledarios, en el despacho se oye cualquier ruidito.
De nuevo me ha dado la fiebre sedentaria: no es nada fécil tener que estar sentada tanto

14 Apelativo carifioso de la madre de Ana.
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tiempo sin movermey en el més absoluto silencio.

El sefior Voskuijl ya esta en el hospital, y € sefior Kleiman ha vuelto ala oficina, ya que
la hemorragia estomacal se le ha pasado antes que otras veces. Nos ha contado que €l
Registro civil ha sido dafiado de forma adiciona por los bomberos, que en vez de limi-
tarse a apagar €l incendio, inundaron todo de agua. jMe gustal

El Hotel Cariton ha quedado destruido. Dos aviones ingleses que llevaban un gran
cargamento de bombas incendiarias cayeron justo sobre el Centro de oficiales aleman.
Todalaesquinadel Singel y lacalle Vijzelstraat se ha quemado. Los ataques agreos a las
ciudades alemanas son cada dia mas intensos. Por |as hoches ya no dormimos; tengo unas
ojerasterribles por falta de suefio.

La comida gue comemos es una calamidad. Para € desayuno, pan seco con sucedaneo de
café. El aimuerzo ya hace quince dias que consiste en espinacas o lechuga. Patatas de
veinte centimetros de largo, dulces y con sabor a podrido. jQuien quiera adelgazar, que
pase una temporada en la Casa de atrés! Los del piso de arriba viven quejandose, pero a
NOSOtros No Nos parece tan trégico.

Todos los hombres que pelearon contra los alemanes 0 que estuvieron movilizados en
1940, se han tenido que presentar en los campos de prisioneros de guerra para trabajar
parael Flhrer. jSeguro que es una medida preventiva para cuando sealainvasion!

Tu Ana

Sdbado, 1°de mayo de 1943

QueridaKitty:

Fue e cumpleafios de Dussel. Antes de que llegara € dia se hizo € desinteresado, pero
cuando vino Miep con una gran bolsa de la compra llena de regalos, se puso como un
nifio de contento. Su mujer Lotje le ha enviado huevos, mantequilla, galletas, limonada,
pan, cofiac, pastel de especias, flores, naranjas, chocolate, librosy papel de cartas. Instal6
una mesa de regalos de cumpleafnios, que estuvieron expuestos nada menos gue tres dias.
iVigo loco!

No vayas a pensar que pasa hambre; en su armario hemos encontrado pan, queso,
mermelada y huevos. Es un verdadero escandalo que tras acogerlo con tanto carifio para
salvarlo de una desgracia segura, se llene e estdbmago a escondidas sin darnos nada a
nosotros. ¢Acaso nosotros no hemos compartido todo con él? Pero peor aln nos parecio
lo miserable que es con Kleiman, Voskuijl y Bep, a quienes tampoco ha dado nada. Las
naranjas que tanta fata le hacen a Kleiman para su estdmago enfermo, Dussel las
considera mas sanas para su propio estomago.

Anoche recogi cuatro veces todas mis pertenencias, a causa de los fuertes disparos. Hoy
he hecho una pequefia maleta, en la que he puesto mis cosas de primera necesidad en
caso de huida. Pero mama, con toda larazén, me ha preguntado: «;Adénde piensas
huir?»

Toda Holanda ha sido castigada por la huelga de tantos trabgjadores. Han declarado €l
estado de sitio y a todos les van a dar un cupon de mantequilla menos. jEso les pasa por
portarse mal!
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Al fina de la tarde le lavé la cabeza a mam4, 1o que en estos tiempos no resulta nada
facil. Como no tenemos champu, debemos arreglarnos con un jabon verde todo pegajoso,
y en segundo lugar Mansa no puede peinarse bien, porque al peine de la familia sélo le
guedan diez dientes.

TuAna

Domingo, 2 de mayo de 1943

QueridaKitty:

A veces me pongo a reflexionar sobre la vida que llevamos agui, y entonces por |o
genera llego a la conclusion de que, en comparacion con otros judios que no estan
escondidos, vivimos como en un paraiso. De todos modos, algun dia, cuando todo haya
vuelto ala normalidad, me extrafiaré de cOmo nosotros, que en casa éramos tan pulcros y
ordenados, hayamos venido tan a menos, por asi decirlo. Venido a menos por 1o que se
refiere a nuestro modo de vida. Desde que Ilegamos aqui, por g emplo, tenemos la mesa
cubierta con un hule que, como lo usamos tanto, por |o general no esta demasiado limpio.
A veces trato de adecentarlo un poco, pero con un trapo gque es puro agujero y que ya es
de mucho antes de que nos instalaramos agui; por mucho que frote, no consigo quitarle
toda la suciedad. Los Van Daan llevan todo €l invierno durmiendo sobre una franela que
agui no podemos lavar por € racionamiento del jabon en polvo, que ademés es de pésima
calidad. Papa lleva unos pantalones deshilachados y tiene la corbata toda desgastada. El
corsé de mama hoy se ha roto de puro vigo, y ya no se puede arreglar, mientras que
Margot anda con un sostén que es dos tallas mas pequefio del que necesitaria. Mama y
Margot han compartido tres camisetas durante todo € invierno, y las mias son tan
pequeiias que ya no me llegan ni a ombligo. Ya sé que son todas cosas de poca
importancia, pero a veces me asusta pensar: s ahora usamos cosas gastadas, desde mis
bragas hasta la brocha de afeitar de papa, ¢coOmo tendremos que hacer para volver a
pertenecer a nuestra clase social de antes de la guerra?

TuAna

Domingo, 2 de mayo de 1943

Apreciaciones sobre la guerra de los moradores de la Casa de atras.

El sefior Van Daan: En opinién de todos, este honorable caballero entiende mucho de
politica. Sin embargo, nos predice gque tendremos que permanecer aqui hasta finales del
43. Aungue me parece mucho tiempo, creo que aguantaremos. ¢Pero quién nos garantiza
gue esta guerra, que no nos ha traido méas que penas y dolores, habra acabado para esa
fecha? ¢Y quién nos puede asegurar que a nosotros y a nuestros complices del escondite
no nos habra pasado nada? jAbsolutamente nadie! Y por eso vivimos tan angustiados dia
adia. Angustiados tanto por la esperay la esperanza, como por € miedo cuando se oyen
ruidos dentro o fuera de la casa, cuando suenan los terribles disparos o cuando publican
en los periddicos nuevos «comunicados», porque también es posible que en cualquier
momento algunos de nuestros complices tengan que esconderse agui ellos mismos. La
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palabra escondite se ha convertido en un término muy corriente. jCuénta gente no habra
refugiada en un escondite! En proporcion no seran tantos, naturalmente, pero seguro que
cuando termine la guerra nos asombraremos cuando sepamos cuanta gente buena en
Holandaha & dado cobijo en su casa a judios y también a cristianos que debian huir,
con o sindinero. Y también esincreible la cantidad de gente de la que dicen que tiene un
carnet de identidad falsificado.

La sefiora Van Daan: Cuando esta bella dama (en palabras de ella misma) se enterd de
gue ya no era tan dificil como antes conseguir un carnet de identidad falsificado,
inmediatamente propuso que nos mandéramos hacer uno cada uno. Como s fueran gratis,
0 como s apapay a sefior Van Daan €l dinero les lloviera del

cielo. Cuando la sefiora Van Daan profiere las tonterias més increibles, Putti a menudo
pega un salto de exasperacion. Pero es [6gico, porque un dia Kerli®, dice: «Cuando todo
esto acabe, haré

gue me bauticen», y a otro dia afirma: jSiempre he querido ir a Jerusalén, porgue solo
me siento en mi casa cuando estoy rodeada

dejudios!»

Pim es un gran optimista, pero es que siempre encuentra motivo para serlo.

El sefior Dussel no hace mas que inventar todo lo que dice, y cuando alguien osa
contradecir a su excelencia, luego las tiene que pagar. En casa del sefior Alfred Dussel
supongo que la norma es que é siempre tiene la tltima palabra, pero a Ana Frank eso no
le va para nada.

Lo que piensan sobre la guerra los demas integrantes de la Casa de atras no tiene ningun
interés. Solo las cuatro personas mencionadas pintan algo en materia de politica; en
verdad tan solo dos, pero dofia Van Daan y Dussel consideran que sus opiniones tam

bién cuentan.

Tu Ana

Martes, r8 de mayo de 1943

QueridaKitty:

He sido testigo de un feroz combate aéreo entre aviadores ingleses y alemanes. Algunos
aliados han tenido que saltar de sus aviones en [lamas, lamentablemente. El lechero, que
vive en Halfweg, ha visto a cuatro canadienses sentados a la vera del camino, uno de los
cuales hablaba holandés fluido. Este le pidi6 fuego al lechero para encender un cigarrillo
y le cont6 que la tripulacion del avion estaba compuesta por seis personas. El piloto se
habia quemado y €l quinto hombre estaba escondido en alguna parte. A l0os otros cuatro,
gue estaban vivitos y coleando, se los llevé la «policia verde™ alemana». jQué increilAe
gue después de un salto tan impresionante en paracaidas todavia tuvieran tanta presencia
de @nimo!

Aungue ya va haciendo calor, tenemos que encender la lumbre un dia si y otro no para
guemar los desechos y la basura. No podemos usar los cubos, porque eso despertaria las
sospechas del mozo de almacén. La menor imprudencia nos delataria.

5 Apelativo carifioso de la sefiora Van Daan.
18 Cuerpo de policialigado alas fuerzas de ocupacién alemanas en Holanda.
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Todos los estudiantes tienen que firmar una lista del Gobierno, declarando que
«simpatizan con. todos los alemanes y con €l nuevo orden politico». El ochenta por
ciento se ha negado a traicionar su concienciay a renegar de sus convicciones, pero las
consecuencias no tardaron en hacerse sentir. A los estudiantes que no firmaron los envian
a campos de trabagjo en Alemania. ¢Qué quedara de la juventud holandesa si todos tienen
gue trabajar tan duramente en Alemania?

Anoche mama cerré la ventana a causa de los fuertes estallidos. Y o estaba en la cama de
Pim. De repente, oimos como en el piso de arriba la sefiora salté de la cama, como
mordida por Mouschi, alo que inmediatamente sigui6 otro golpe. Soné como si hubiera
caido una bombaincendiariajunto ami cama. Grité:

-iLaluz, laluz!

Pim encendio la luz. No me esperaba otra cosa Sino que en pocos minutos estuviera la
habitacion en llamas. No pasd nada. Todos nos precipitamos por la escalera al piso de
arriba para ver lo que pasaba. Los Van Daan habian visto por la ventana abierta un
resplandor de color rosa. El sefior creia que habia fuego por aqui cerca, y la sefiora
pensaba que la que se habia prendido fuego era nuestra casa. Cuando se oy0 €l golpe, la
sefiora estaba temblando de pie. Dussal se quedd arriba fumando un cigarrillo, mientras
nosotros volviamos a nuestras camas. Cuando alin no habian pasado quince minutos,
volvimos a oir tiros. La sefiora se levantd en seguiday bajo la escalera a la habitacion de
Dussel, para buscar junto a € la tranquilidad que no le era dada junto a su cényuge.
Dussel la recibié pronunciando las palabras «Acuéstate aqui conmigo, hija mia», o que
hizo que nos desternill&ramos de risa. El tronar de los cafiones ya no nos preocupaba:
nuestro temor habia desaparecido.

Tu Ana

Domingo, 13 dejunio de 1943

QueridaKitty:

El poema de cumpleafios que me ha hecho papa es tan bonito que no quisiera dejar de
ensefiértel o.

Como papa escribe en deman, Margot ha tenido que ponerse a traducir. Juzga por ti
misma lo bien que ha cumplido su tarea de voluntaria. Tras el habitual resumen de los
acontecimientos del afio, pone o siguiente:

Siendo la mas pequefia, aunque ya no una nifia, no lo tienes f&cil; todos quieren ser un
poco tu maestro, y no te causa placer. «jTenemos experiencial» «jSé lo que te digo!»
«Para nosotros no es la primera vez, sabemos muy bien lo que hay que hacer.» Si, si, es
siempre la misma historia y todos tienen muy mala memoria. Nadie se fija en sus propios
defectos, sdlo miran los errores gjenos; a todos les resulta muy facil regafiar y 1o hacen a
menudo sin pestafiear. A tus padres nos resulta dificil ser justos, tratando de que no haya
mayores disgustos; regafiar a tus mayores es algo gque esta mal por mucho que te moleste
la gente de edad, como una pildora has de tragar sus regafinas para que haya paz. Los
meses aqui no pasan en vano aprovéchalos bien con tu estudio sano, que estudiando y
leyendo libros por cientos se ahuyenta el tedio y € aburrimiento. La pregunta mas dificil
es sin duda: «¢Qué me pongo? No tengo ni una muda, todo me va chico, pantalones no

63

Librodot



Librodot Diario Ana Frank

tengo, mi camisa es un taparrabo, pero es o de menos. Luego estan los zapatos. no puedo
ya decir los dolores inmensos que me hacen sufrir.» Cuando creces 10 cm no hay nada
gue hacer: yano tienes ni un trapo que te puedas poner.

Margot no logré traducir con rima la parte referida a tema de la comida, asi que esa parte
no la he copiado. Pero el resto es muy bonito, ¢verdad?

Por |o deméas me han malcriado mucho con los hermosos regal os que me han dado; entre
otras cosas, un libro muy gordo sobre mitologia griega y romana, mi tema favorito.
Tampoco puedo quejarme de las golosinas, ya que todos me han dado algo de sus
respectivas Ultimas provisiones. Como benjamina de la familia de escondidos me han
mimado verdaderamente mucho més de lo que merezco.

Tu Ana

Martes, 15 dejunio de 1943

QueridaKitty:

Han pasado cantidad de cosas, pero muchas veces pienso que todas mis charlas poco
interesantes te resultaran muy aburridas y gque te alegraras de no recibir tantas cartas. Por
eso, seramejor que te resuma brevemente las noticias.

Al sefior Voskuijl no lo han operado del estbmago. Cuando o tenian tumbado en la mesa
de operaciones con e estdbmago abierto, los médicos vieron que tenia un cancer mortal en
un estado tan avanzado, que ya no habia nada que operar. Entonces le cerraron
nuevamente e estdmago, le hicieron guardar cama durante tres semanas y comer bien, y
luego lo mandaron a su casa. Pero cometieron la estupidez imperdonable de decirle
exactamente en qué estado se encuentra. Ya no esta en condiciones de trabgjar, esta en
casa rodeado de sus ocho hijosy cavila sobre |la muerte que se avecina. Me da muchisima
lastima, y también me da mucha rabia no poder salir ala calle, porque si no iria muchas
veces a visitarlo para distraerlo. Para nosotros es una calamidad que el bueno de V oskuijl
yano esté en el almacén para informarnos sobre todo lo que pasa alli o todo |o que oye.
Era nuestra mayor ayuda y apoyo en materia de seguridad, y lo echamos mucho de
menos.

El mes que viene nos toca a nosotros entregar laradio. Kleiman tiene en su casa unaradio
miniatura clandestina, que nos dara para reemplazar nuestra Philips grande. Es una
verdadera lastima que haya que entregar ese mueble tan bonito, pero una casa en la que
hay escondidos no debe, bao ningin concepto, despertar las sospechas de las
autoridades. La radio pequefiita nos la llevaremos arriba, naturalmente. Entre judios
clandestinos y dinero negro, qué mas da una radio clandestina.

Todo e mundo trata de conseguir una radio vigja para entregar en lugar de su «fuente de
animo». De veras es cierto que a medida que las noticias de fuera van siendo peores, la
radio con su voz maravillosa nos ayuda a que no perdamos las esperanzas y digamos cada
vez. «jAdelante, animo, ya vendran tiempos mejores! »

Tu Ana
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Domingo, 11 dejulio de 1943

QueridaKitty:

Volviendo por enésima vez a tema de la educacion, te diré que hago unos esfuerzos
tremendos para ser cooperativa, smpéticay buenay para hacer todo de tal manera que €l
torrente de comentarios se reduzca a una leve llovizna. Es endiabladamente dificil tener
un comportamiento tan gjemplar ante personas que no soportas, sobre todo a ser tan
fingido. Pero veo que realmente se llega mas lgos con un poco de hipocresia que
manteniendo mi vigja costumbre de decirle a cada uno sin vueltas |o que pienso (aunque
nunca nadie me pida mi opinion ni le dé importancia). Por supuesto que a menudo me
salgo de mi papel y no puedo contener lairaante unainjusticia, y durante cuatro semanas
no hacen més que hablar de la chica més insolente del mundo. ¢No te parece que a veces
deberias compadecerme? Menos mal que no soy tan refunfufiona, porque terminaria
agriandome y perderia mi buen sentido del humor. Por 1o general me tomo las regafiinas
con humor, pero me sale megor cuando es otra persona a la que ponen como un trapo, y
no cuando esa persona soy yo misma.

Por |o demés, he decidido abandonar un poco la taquigrafia, aunque me lo he tenido que
pensar bastante. En primer lugar quisiera dedicar més tiempo a mis otras asignaturas, y en
segundo lugar a causa de la vista, que es |o que mas me tiene preocupada. Me he vuelto
bastante miope y hace tiempo que necesito gafas. (jHuy, qué cara de lechuza tendré!)
Pero ya sabes que alos escondidos no les esta permitido (etc.).

Ayer en toda la casa no se hablé més que de la vista de Ana, porque mama sugirio que la
sefiora Kleiman me llevara a oculista. La noticia me hizo estremecer, porque no era
ninguna tonteria. jSalir alacalle! jA lacale, figurate! Cuestaimaginarselo. Al principio
me dio muchisimo miedo, pero luego me puse contenta. Sin embargo, la cosa no era tan
facil, porque no todos los que tienen que tomar la decisién se ponian de acuerdo tan
facilmente. Todos los riesgos y dificultades debian ponerse en el platillo de la balanza,
aunque Miep queria llevarme inmediatamente. Lo primero que hice fue sacar del ropero
mi abrigo gris, que me quedaba tan pequefio que parecia € abrigo de mi hermana menor.
Se le salia e dobladillo y, ademas, ya no podia abotonarmelo. Realmente tengo gran
curiosidad por saber lo que pasard, pero no creo que e plan se lleve a cabo, porgue
mientras tanto |os ingleses han desembarcado en Siciliay papa tiene la mira puesta en un
«desenlace inminente».

Bep nos da mucho trabajo de oficina a Margot y a mi. A las dos nos da la sensacion de
estar haciendo algo muy importante, y para Bep es una gran ayuda. Archivar la
correspondencia 'y hacer los asientos en €l libro de ventas es algo que puede hacer todo €l
mundo, pero nosotras o hacemos con gran minuciosidad.

Miep parece un verdadero burro de carga, siempre llevando y trayendo cosas. Casi todos
los dias encuentra verdura en alguna parte y la trae en su bicicleta, en grandes bolsas
colgadas del manillar. También nos trae todos los sabados cinco libros de la biblioteca.
Siempre esperamos con gran ansiedad que |legue el sabado, porque entonces nos traen los
libros. Como cuando les traen regalitos a los nifios. ES que la gente corriente no sabe lo
gue significa un libro para un escondido. La lectura, €l estudio y las audiciones de radio
son nuestra unica distraccion.
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Tu Ana

Martes, 13 dejulio de 1943

El mejor escritorio.

Ayer por la tarde le pregunté a Dussel, con permiso de papa (y de forma bastante
educada, me parece), s por favor estaria de acuerdo en que dos veces por semana, de
cuatro a cinco y media de latarde, yo hiciera uso del pequefio escritorio de nuestra habi-
tacion. Ya escribo ahi todos los dias de dos y media a cuatro mientras Dussel duerme la
siesta; a otras horas la habitacién y el escritorio son zona prohibida para mi. En € cuarto
de estar comun hay demasiado alboroto por las tardes; ahi uno no se puede concentrar, y
ademés también a papa le gusta sentarse a escribir en el escritorio grande por las tardes.
Por lo tanto, e motivo era bastante razonable y mi ruego una mera cuestion de cortesia.
Pero, ¢a que no sabes |o que contestd el distinguido sefior Dussel ?

-No.

iDijo lisay llanamente que no!

Yo estaba indignada y no lo degjé ahi. Le pregunté cuales eran sus motivos para decirme
gue no y me llevé un chasco. Fijate cdmo arremetié contra mi:

-Y o también necesito el escritorio. Si no puedo disponer de é por la tarde no me queda
nada de tiempo. Tengo que poder escribir mi cuota diaria, si no todo mi trabajo habra
sido en balde. De todos modos, tus tareas no son serias. La mitologia, qué clase de tarea
es ésa, Yy hacer punto y leer tampoco son tareas serias. De modo que €l escritorio 1o
seguiré usando yo.

Mi respuestafue:

-Sefior Dussel, mis tareas si que son serias. En e cuarto de estar, por las tardes no me
puedo concentrar, asi que e ruego encarecidamente que vuelva a considerar mi peticion.
Tras pronunciar estas palabras, Ana se volvié ofendida e hizo como s e distinguido
doctor no existiera. Estaba fuera de mi de rabia. Dussel me parecioé un gran maleducado
(lo que en verdad era) y me parecié que yo misma habia estado muy cortés Por la noche,
cuando logré hablar un momento con Pim, le conté como habia terminado todo y le
pregunté qué debia hacer ahora, porque no queria darme por venciday preferia arreglar la
cuestion yo sola. Pim me explicd més o menos como debia encarar € asunto, pero me
recomendo que esperara hasta el otro dia, dado mi estado de exaltacion. Desoi este ultimo
consgo, y después de fregar los platos me senté a esperar a Dussel. Pim estaba en la
habitacion contigua, |o que me daba una gran tranquilidad.

Empecé diciendo:

-Sefior Dussel, creo que a usted no le ha parecido que valiera la pena hablar con méas
detenimiento sobre el asunto; sin embargo, le ruego que lo haga.

Entonces, con su mejor sonrisa, Dussel comento:

-Siempre y en todo momento estaré dispuesto a hablar sobre este asunto ya zanjado.

Segui con la conversacion, interrumpida continuamente por Dussel:

-Al principio, cuando usted vino aqui, convinimos en que esta habitacion seria de los dos.
Si el reparto fuera equitativo, a usted le corresponderian las mafianas y a mi todas las
tardes. Pero yo ni siquiera le pido eso, y por lo tanto me parece que dos tardes a la
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semana es de lo més razonable.

En ese momento Dussel salté como pinchado por un afiler:

-¢De qué reparto equitativo me estas hablando? ¢Adonde he de irme entonces? Tendré
gue pedirle a sefior Van Daan que me construya una caseta en €l desvan, para que pueda
sentarme alli. jSera posible que no pueda trabajar tranquilo en ninguna parte, y que uno
tenga que estar siempre peleandose contigo! Si la que me lo pidiera fuera tu hermana
Margot, que tendria mas motivos que tu para hacerlo, ni se me ocurriria negérselo, pero
ta...

Y luego siguié la misma historia sobre la mitologia y € hacer punto, y Ana volvi6 a
ofenderse. Sin embargo, hice que no se me notaray dejé que Dussel acabara:

-Pero ya esta visto que contigo no se puede hablar. Eres una tremenda egoista. Con tal de
salirte con la tuya, los demas que revienten. Nunca he visto una nifia igual. Pero al final
me veré obligado a darte € gusto; si no, en algin momento me diran que a Ana Frank la
suspendieron porque e sefior Dussel no le queria ceder el escritorio.

El hombre hablaba y hablaba. Era tal la avalancha de palabras que a final me perdi.
Habia momentos en que pensaba: «jLe voy aj dar un sopapo que vaair a parar con todas
sus mentiras contra la pared!», y otros en que me decia a mi misma: «Tranquilizate. Ese
tipo no se merece que te sulfures tanto por su culpa.»

Por fin Dussdl termind de desahogarse y, con una cara en la que se leia € enojo y €
triunfo a mismo tiempo, salié de la habitacion con su abrigo Ileno de alimentos.

Corri aver apapay a contarle toda la historia, en la medida en que no la habia oido ya.
Pim decidio hablar con Dussel esa misma noche, y asi fue. Estuvieron mas de media hora
hablando. Primero hablaron sobre si Ana debia disponer del escritorio o no. Papa le dijo
gue ya habian hablado sobre e tema, pero que en aguella ocasion le habia dado
supuestamente la razén a Dussel para no darsela a una nifia frente a un adulto, pero que
tampoco en ese momento a papa le habia parecido razonable. Dussel respondié que yo no
debia hablar como s é fuera un intruso que tratara de apoderarse de todo, pero agui papa
le contradijo con firmeza, porque en ningin momento me habia oido a mi decir eso. Asi
estuvieron un tiempo discutiendo: papa defendiendo mi egoismo y mis «tareitas», y
Dussel refunfufiando todo el tiempo.

Finamente Dussel tuvo que ceder, y se me concedieron dos tardes por semana para
dedicarme a mis tareas sin ser molestada. Dussel puso cara de mértir, no hablo durante
dos dias 'y, como un 1 nifio, fue a ocupar € escritorio de cinco a cinco y media, antes de
la hora de cenar.

A una persona de 14 afios que todavia tiene habitos tan pedan- 1 tes y mezquinos, la
naturaleza la ha hecho asi, y ya nunca se le quitaran.

Viernes, 16 dejulio de 1943

QueridaKitty:

Nuevamente han entrado ladrones, pero esta vez ladrones de verdad. Esta mafiana a las
siete, como de costumbre, Peer bajé a almacén y en seguida vio que tanto la puerta del
almacén como la de la calle estaban abiertas. Se lo comunicé en seguida a Pim, que en su
antiguo despacho sintonizd la radio alemana y cerré la puerta con llave. Entonces
subieron los dos. La consigna habitual para estos casos, «no lavarse, guardar silencio,
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estar listos a las ocho y no usar € retrete», fue acatada rigurosamente como de
costumbre. Todos nos a egrabamos de haber dormido muy bien y de no haber oido nada
durante la noche. Pero también estabamos un poco indignados de gque en toda la mafiana
no se le vierae pelo aninguno de los de la oficina, y de que € sefior Kleiman nos dejara
hasta las once y media en ascuas. Nos contd que los ladrones habian abierto la puerta de
la calle con una palanca de hierro y luego habian forzado la del almacén. Pero como en €l
almacén no encontraron mucho para llevarse, habian probado suerte un piso mas arriba.
Robaron dos cgjas con cuarenta florines, talonarios en blanco de la cgja postal y del
banco, y lo peor: todos nuestros cupones de racionamiento del azlcar, por un total de 150
kilos. No serafacil conseguir nuevos cupones.

El sefior Kugler cree que €l ladrén pertenece a la misma banda que € que estuvo aqui
hace seis semanas y que intentd entrar por las tres puertas (la del almacén y las dos
puertas de la calle), pero que en aquel momento no tuvo éxito.

El asunto nos ha estremecido a todos, y cas se diria que la Casa de atrés no puede
pasarse sin estos sobresaltos. Naturalmente nos alegramos de que las méquinas de
escribir y la cgja fuerte estuvieran a buen recaudo en nuestro ropero.

Tu Ana

P. D. Desembarco en Sicilia. Otro paso mas que nos acercaa...

Lunes, 19 dejulio de 1943

QueridaKitty:

El domingo hubo un terrible bombardeo en el sector norte de Amsterdam. Los destrozos
parece que son enormes. Calles enteras han sido devastadas, y tardaran mucho en rescatar
a toda la gente sepultada bajo los escombros. Hasta ahora se han contado 200 muertos y
un sinnimero de heridos. Los hospitales estan |lenos hasta los topes. Se dice que hay
nifios que, perdidos entre las ruinas incandescentes, van buscando a sus padres muertos.
Cuando pienso en los estruendos que se oian en la lgjania, que para nosotros eran una
sefia de la destruccion que se avecina, me da escalofrios.

TuAna

Viernes, 23 dejulio de 1943

QueridaKitty:

De momento, Bep ha vuelto a conseguir cuadernos, sobre todo diarios y libros mayores,
gue son los que necesita mi hermana la contable. Otros cuadernos también se consiguen,
pero no me preguntes de qué tipo y por cuanto tiempo. Los cuadernos llevan actualmente
el siguiente rotulo: «Venta sin cupones». Como todo lo que se puede comprar sin
cupones, son un verdadero desastre. Un cuaderno de éstos consiste en doce péginas de
papel grisaceo de lineas torcidas y estrechas. Margot tiene pensado seguir un curso de
caligrafia. Yo se lo he recomendado encarecidamente. Mama me prohibe que yo también
participe, por no arruinarme la vista, pero me parece unatonteria. Lo mismo da que haga
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€s0 U otra cosa.

Como tu nunca has vivido una guerra, Kitty, y como a pesar de mis cartas tampoco te
haces unaidea clara de lo que es vivir escondido, pasaré a escribirte cual es el deseo mas
ferviente de cada uno de nosotros para cuando volvamos a salir de agui:

Lo que més anhelan Margot y el sefior Van Daan es un bafio de agua caliente hasta el
cogote, durante por |o menos media hora. La sefiora Van Daan quisiera irse en seguida a
comer pasteles, Dussel en lo Unico que piensa es en su Charlotte, y mamaenir a

algun sitio atomar café. Papairiaavisitar a sefior Voskuijl, Peter iriaa centroy al cine,
y yo de tanta gloria no sabria por dénde empezar.

Lo que mas anhelo yo es una casa propia, poder moverme libremente y que alguien me
ayude en lastareas, 0 sea, jvolver a colegio!

Bep nos ha ofrecido fruta, pero cuesta lo suyo, jy como! Uvas a f florines € kilo,
grosellas a 70 céntimos el medio kilo, un melocotén a So céntimos, melén a 1,50, € kilo.
Y luego ponen en el periddico en letras enormes: «jEl alza de |los precios es usural »

Lunes, 26 dejulio de 1943

QueridaKitty:

Ayer fue un dia de mucho aboroto, y todavia estamos exaltados. No me extrafiaria que te
preguntaras si es que pasa algun dia sin sobresaltos.

Por la mafiana, cuando estdbamos desayunando, soné la primera prealarma, pero no le
hacemos mucho caso, porque solo significa que hay aviones sobrevolando la costa.
Después de desayunar fui a tumbarme un rato en la cama porque me dolia mucho la
cabeza. Luego bgjé ala oficina. Era alrededor de las dos de latarde. A las dosy media,
Margot habia acabado con su trabajo de oficina. No habia terminado alin de recoger sus
bartulos cuando empezaron a sonar las sirenas, de modo que la segui a piso de arriba.
Justo a tiempo, porgue menos de cinco minutos después de llegar arriba comenzaron los
disparos y tuvimos que refugiarnos en e pasillo. Yo tenia mi bolsa para la huida bien
apretada entre los brazos, mas para tener algo a qué aferrarme que para huir realmente,
porque de cualquier modo no nos podemos ir, 0 en caso extremo la calle implica €l
mismo riesgo de muerte que un bombardeo. Después de media hora se oyeron menos
aviones, pero dentro de casa la actividad aumento. Peter volvio de su atalaya en el desvan
de la casa de delante. Dussel estaba en la oficina principal, |a sefiora se sentia mas segura
en € antiguo despacho de papa, el sefior Van Daan habia observado la accion por la
ventana de la buardilla, y también los que habiamos esperado en e descansillo nos
dispersamos para ver las columnas de humo que se elevaban en la zona del puerto. Al
poco tiempo todo oliaaincendio y afuera parecia que hubiera una tupida bruma.

A pesar de que un incendio de esa magnitud no es un espectéculo agradable, para
nosotros € peligro felizmente habia pasado y todos volvimos a nuestras respectivas
ocupaciones. Al final de la tarde, a la hora de la comida: alarma aérea. La comida era
deliciosa, pero a oir la primera sirena se me quité el apetito. Sin embargo, no pasd naday
alos cuarenta 'y cinco minutos ya no habia peligro. Cuando habiamos fregado los platos:
alarma aérea, tiros, muchisimos aviones. «Dos veces en un mismo dia es mucho»,
pensamos todos, pero fue indtil, porque nuevamente cayeron bombas a raudales, esta vez
al otro lado de la ciudad, en la zona del aeropuerto. Los aviones caian en picado, volvian
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asubir, habia zumbidos en el airey eraterrorifico. A cada momento yo pensaba: «jAhora
cae, hallegado tu horal »

Puedo asegurarte que cuando me fui ala cama a las nueve de la noche, todavia no podia
tenerme en pie sin que me temblaran las piernas. A medianoche me desperté jméas
aviones! Dussd se estaba desvistiendo, pero no me importd: a primer tiro salté de la
cama totalmente despabilada. Hasta la una estuve metida en la cama de pap4, alaunay
media vuelta a mi propia cama, a las dos otra vez en la de papa, y los aviones volaban y
seguian volando. Por fin terminaron los tiros y me pude volver «a casa». A las dos y
media me dormi.

Las siete. Me desperté de un sobresalto y me quedé sentada en la cama. Van Daan estaba
con papa. «Otra vez ladrones», fue lo primero que pensé. Oi que Van Daan pronunciaba
la palabra «todo» y pensé que se lo habian llevado todo. Pero no, era una noticia
gratisima, quiza la més grata que hayamos tenido desde que comenzé la guerra. Ha
renunciado Mussolini. El rey-emperador de Italia se ha hecho cargo del gobierno.
Pegamos un grito de alegria. Tras los horrores de ayer, por fin algo bueno y... jnuevas
esperanzas! Esperanzas de que todo termine, esperanzas de que haya paz.

Kugler ha pasado un momento y nos ha contado que en los bombardeos del aeropuerto
han causado grandes dafios a la fabrica de aviones Fokker. Mientras tanto, esta mafana
tuvimos una nueva adlarma aérea con aviones sobrevolandonos y otra vez prealarma.
Estoy de aarmas hasta las narices, he dormido mal y no me puedo concentrar, pero la
tension de lo que pasa en Italia ahora

nos mantiene despiertos y la esperanza por 1o que pueda ocurrir de aqui afin de afio...

Tu Ana

Jueves, 29 dejulio de 1943

QueridaKitty:

La sefioraVan Daan, Dussel y yo estdbamos fregando los platos y yo estaba muy callada,
€0osa poco comun en mi 'y que seguramente les deberia llamar la atencién. A fin de evitar
preguntas molestas busgué un tema neutral de conversacion, y pensé que € libro Enrigue,
el de laacera de enfrente cumplia con esa exigencia.

Pero me equivoqué de medio a medio. Cuando no me regafia la sefiora Van Daan, me
regana el sefior Dussel. El asunto era € siguiente: Dussel nos habia recomendado este
libro muy especialmente por ser una obra excelente. Pero a Margot y a mi no nos parecio
excelente para nada. El nifio estaba bien caracterizado, pero € resto... megjor no decir
nada. Al fregar los platos hice un comentario de este tenor, y eso me sirvié para que toda
laartilleria se volviera contrami.

-i¢Como quieres tu comprender la psiquis de un hombre? La de un nifio, alin podria ser.
Eres demasiado pequefia para un libro asi. Aun para un hombre de veinte afos seria
demasiado dificil.

Me pregunto por qué nos habra recomendado entonces el libro tan especiamente a
Margot y ami. AhoraDussdl y |a sefiora arremetieron los dos juntos:

-Sabes demasiado de cosas que no son adecuadas para ti. Te han educado de manera
totalmente equivocada. Mas tarde, cuando seas mayor, ya no sabrés disfrutar de nada.
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Diras que o has leido todo en los libros hace veinte afios. Serd mejor que te apresures en
conseguir marido o en enamorarte, porque seguro que nada te satisfara. En teoriayalo
sabes todo, sdlo te falta la préactica.

No resulta nada dificil imaginarse coOmo me senti en aguel momento. Yo misma me
sorprendi de que pudiera guardar la calma para responder: «Quiza ustedes opinen gque he
tenido una educacion equivocada, pero no todo el mundo opina como ustedes.»

¢Acaso es de buena educacion sembrar cizafia todo € tiempo entre mis padres y yo
(porgue eso es 1o que hacen muchas veces) y hablarle de esas cosas a una chica de mi
edad? L os resultados de una educaci6n semejante estan ala vista.

En ese momento hubiera querido darles un bofetén a los dos, por ponerme en ridiculo.
Estaba fuera de mi de la rabia y realmente me hubiera gustado contar los dias que
faltaban para librarme de esa gente, de haber sabido donde terminar.

iLa sefiora Van Daan es un caso serio! Es un modelo de conducta... jpero de qué
conductal A la sefiora Van Daan se la conoce por su falta de modestia, su egoismo, su
astucia, su actitud calculadora y porque nunca nada le satisface. A esto se suman su vani-
dad y su coqueteria. No hay més vueltas que darle, es una persona desagradable como
ninguna. Podria escribir libros enteros de €ella, y puede que alguna vez lo haga.
Cualquiera puede aplicarse un bonito barniz exterior. La sefiora es muy amable con los
extranos, sobre todo si son hombres, y eso hace que uno se equivoque cuando la conoce
poco.

Mamd la considera demasiado tonta para gastar saliva en ella, Margot la considera
demasiado insignificante y Pim, demasiado fea (tanto por dentro como por fuera) y yo,
tras un largo vige -porque nunca me dgo llevar por los preuicios- he llegado a la
conclusion de que es las tres cosas a la vez, y muchismo més. Tiene tantas malas
cualidades, que no sabria con cua quedarme.

TuAna

P. D. No olvide €l lector que cuando fue escrito este relato, laira de la autora todavia no
se habia disipado.

Martes, 3 de agosto de 1943

QueridaKitty:

La politica marcha viento en popa. En Italia, € partido fascista ha sido prohibido. En
muchos sitios el pueblo lucha contra los fascistas, y algunos militares participan en la
lucha. ¢COmo un pais asi puede seguir haciéndole la guerra a Inglaterra?

La semana pasada entregamos nuestra hermosa radio. Dussel estaba muy enfadado con
Kugler porque la entreg6 en la fecha estipulada. Mi respeto por Dussel se reduce cada dia
mas; ya debe de andar por debajo de cero. Son tales las sandeces que dice en materia de
politica, historia, geografia o cualquier otro tema, que .cas no me atrevo a citarlas.
«Hitler desaparece en la historia. El puerto de Rotterdam es mas grande que € de
Hamburgo. Los ingleses son idiotas porque no bombardean Italia de arriba abgo, etc.,
etc.»

Ha habido un tercer bombardeo. He apretado |os dientes, tratando de armarme de valor.
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La sefiora Van Daan, que siempre ha dicho «dejadlos que vengan» y «més vale un fina
con susto gue ningun final», es ahora la méas cobarde de todos. Esta mafiana se puso a
temblar como una hojay hasta se eché a llorar. Su marido, con quien acaba de hacer las
paces después de estar refiidos durante una semana, la consolaba. De solo verlo casi me
€mociono.

Mouschi ha demostrado de forma patente que el tener gatos en la casa no solo trae
ventgjas. todo € edificio esta infestado de pulgas, y la plaga se extiende dia a dia. El
sefior Kugler ha echado polvo amarillo en todos los rincones, pero a las pulgas no les
hace nada. A todos nos pone muy nerviosos, todo € tiempo creemos gque hay algo
araiandonos un brazo, una pierna u otra parte del cuerpo. De ahi que muchos integrantes
de la familia estén siempre haciendo gjercicios gimnasticos para mirarse la parte trasera
de la pierna o la nuca. Ahora pagamos la falta de gercicio: tenemos e cuerpo demasiado
entumecido como para poder torcer bien e cuello. La gimnasia propiamente dicha hace
mucho que no la practicamos.

Tu Ana

Miércoles, 4 de agosto de 1943

QueridaKitty:

Ahora gque llevamos mas de un afio de reclusion en la Casa de atrés, ya estés bastante al
tanto de cOmo es nuestra vida, pero nunca puedo informarte de todo realmente. jEs todo
tan extremadamente distinto de los tiempos normales y de la gente normal! Pero para que
te hagas una idea de la vida que Ilevamos aqui, a partir de ahora describiré de tanto en
tanto una parte de un dia cualquiera. Hoy empiezo por la noche.

A las nueve de la noche comienza en la Casa de atrés €l gjetreo de la hora de acostarse, y
te aseguro que siempre es un verdadero alboroto. Se apartan las sillas, se arman las
camas, se extienden las mantas, y nada queda en el mismo estado que durante € dia. Yo
duermo en el pequefio divan, que no llega a medir un metro y medio de largo, por 1o que
hay que colocarle un afiadido en forma de sillas. De la cama de Dussel, donde estan
guardados durante €l dia, hay que sacar plumon, sdbanas, almohadas y mantas.

En la habitacién de a lado se oye un chirrido: es €l catre tipo armoénica de Margot.
Nuevamente hay gque extraer mantas y almohadas del sofa todo sea por hacer un poco
mas confortables las tablitas de madera del catre. Arriba parece que se hubiera desatado
unatormenta, pero no es méas que la cama de la sefiora. Es que hay que arrimarla junto a
la ventana, para que € aire pueda estimular los pequefios orificios nasales de Su Alteza
con lamananita rosa.

Las nueve de la noche: Cuando sale Peter entro en € cuarto de bafio y me someto a un
tratamiento de limpieza a fondo. No pocas veces -s6lo en los meses, semanas o dias de
gran calorocurre que en el agua del bafio se queda flotando alguna pequefia pulga. Luego
toca lavarme los dientes, rizarme el pelo, tratarme las ufas, preparar los algodones con
agua oxigenada -que son para tefiir los pelillos negros del bigote- y todo esto en media
hora.

Las nueve y media. Me pongo el albornoz. Con €l jabon en una mano y € orinal, las
horquillas, las bragas, los rulos y € algodon en la otra, me apresuro en dejar libre €l
cuarto de bafio, pero por lo general después me llaman para que vuelva y quite la
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coleccion de pelos elegantemente depositados en e lavabo, pero que no son del agrado
del usuario siguiente.

Las diez de la noche: Colgamos los paneles de oscurecimiento y... jbuenas noches! En la
casa aln se oyen durante un cuarto de hora los crujidos de las camas y € rechinar de los
muelles rotos, pero luego reina e silencio; a menos, cuando los de arriba no tienen una
disputa de lecho conyugal.

Las once y media: Se oye € chirrido de la puerta del cuarto de bafio. En la habitacién
entra un diminuto haz de luz. Unos zapatos que crujen, un gran abrigo, més grande que la
persona que lo lleva puesto... Dussel vuelve de su trabgjo nocturno en e despacho de
Kugler. Durante diez minutos se le oye arrastrar |os pies, hacer ruido de papeles -son los
alimentos que guarda- y hacer la cama. Luego, la figura vuelve a desaparecer y solo se
oye venir a cada rato un ruidito sospechoso del lavabo.

A eso de las tres de la madrugada: Debo levantarme para hacer aguas menores en la lata
gue guardo debajo de la camay que para mayor seguridad esta colocada encima de una
esterilla de goma contra las posibles pérdidas. Cuando me encuentro en este, trance,
siempre contengo la respiracion, porque en la latita se oye como e gorgoteo de un
arroyuelo en la montafia. Luego devuelvo lalataa su sitio y lafiguradel camison blanco,
gue a Margot le arranca cada noche la exclamacion: «jAy, qué camison tan indecente!»,
se mete de nuevo en la cama. Entonces, alguien que yo S& permanece unos quince
minutos atenta a los ruidos de la noche. En primer lugar, alos que puedan venir de algun
ladréon en los pisos de abajo; luego, a los procedentes de las distintas camas de la
habitacion de arriba, la de a lado y la propia, de los que por o general se puede deducir
como esta durmiendo cada uno de los convecinos, 0 s estan pasando la noche medio
desvelados. Esto ultimo no es nada agradable, sobre todo cuando se trata de un miembro
de la familia que responde a nombre de doctor Dussel. Primero oigo un ruidito como de
un pescado que se ahoga. El ruido se repite unas diez veces, y luego, con mucho aparato,
pasa a humedecerse los labios, alternando con otros ruiditos como s estuviera masti-
cando, a lo que siguen innumerables vueltas en la cama y reacomodamientos de las
almohadas. Luego hay cinco minutos de tranquilidad absoluta, y toda la secuencia se
repite tres veces como minimo, tras lo cual e doctor seguramente se habra adormilado
por un rato.

También puede ocurrir que de noche, variando entre la una y las cuatro, se oigan
disparos. Nunca soy realmente consciente hasta e momento en que, por costumbre, me
veo de pie junto ala cama. A veces estoy tan metida en algun suefio, que pienso en los
verbos franceses irregulares o en las rifias de arriba. Cuando termino de pensar, me doy
cuenta de que ha habido tiros y de que me he quedado en silencio en mi habitacién. Pero
la mayoria de las veces pasa como te he descrito arriba. Cojo rdpidamente un pafiuelo y
una almohada, me pongo el albornoz, me calzo las zapatillas y voy corriendo donde papa,
tal como lo describié Margot en € siguiente poema con motivo de mi cumpleafios:

Por las noches, a primerisimo disparo, se oye una puerta crujir y aparecen un pariuelo, un
cojiny unachiquilla...

Una vez instalada en la cama grande, € mayor susto ya ha pasado, salvo cuando los tiros
son muy fuertes.

Las siete menos cuarto: jTrrrrr..! Suena el despertador, que puede elevar su vocecita a
cada hora del dia, bien por encargo, bien sin €. jCrac...! jPaf...! La sefiora lo ha hecho
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callar. jCric...! Se halevantado el sefior. Pone agua a hervir y se traslada rapidamente al
cuarto de bafio.

Las siete y cuarto: La puerta cruje nuevamente. Ahora Dussel puede ir a cuarto de bafio.
Una vez que estoy sola, quito los paneles de oscurecimiento, y comienza un nuevo diaen
la Casa de atrés.

TuAna

Jueves, f de agosto de 1943

QueridaKitty:

Tomemos hoy la hora de la comida, a mediodia.

Son las doce y media. Toda la compafiia respira aliviada. Por fin Van Maaren, e hombre
del oscuro pasado, y De Kok se han ido a sus casas. Arriba se oye € traqueteo de la
aspiradora que la sefiora le pasa a su hermosa y Unica afombra. Margot coge unos libros
y se los lleva bgjo € brazo a la clase «para alumnos que no avanzan», porque asi se
podriallamar a Dussel. Pim se instala en un rincon con su inseparable Dickens, buscando
un poco de tranquilidad. Mama se precipita hacia el piso de arriba para ayudar a la hacen-
dosa ama de casa y yo me encierro en € cuarto de bafio para adecentarlo un poco,
haciendo |o propio conmigo misma.

La una menos cuarto: Gota a gota se va llenando € cubo. Primero llega & sefior Gies;
luego Kleiman o Kugier, Bep y aveces también un rato Miep.

La una: Todos escuchan atentos las noticias de la BBC, formando corro en torno a la
radio miniatura. Estos son los Gnicos momentos del dia en que los miembros de la Casa
de atrés no se interrumpen todo el tiempo mutuamente, porque esta hablando alguien al
gue ni siquiera el sefior Van Daan puede llevar la contraria.

La unay cuarto: Comienza el gran reparto. A todos los de abajo se les da un tazén de
sopa, y cuando hay algun postre, también se les da. El sefior Gies se sienta satisfecho en
el divan o se reclina en € escritorio. Junto a é, € periddico, € tazén y, la mayoria de
veces, € gato. Si le falta alguno de estos tres, no dejara de protestar. Kleiman cuenta las
ultimas novedades de la ciudad; para eso es realmente una fuente de informacion estu-
penda. Kugler sube |la escalera con gran estrépito, da un golpe seco y firme en la puertay
entra frotdndose las manos, de buen humor y haciendo aspavientos, o de mal humor y
callado, segun los animos.

Las dos menos cuarto: Los comensales se levantan y cada uno retoma sus actividades.
Margot y mama se ponen a fregar los platos, e sefior y la sefiora Van Daan vuelven a
divan, Peter al desvan, papaal otro divan, Dussel también, y Anaa sus tareas.

Ahora comienza el horario més tranquilo. Cuando todos duermen, no se molesta a nadie.
Dussel suefia con una buena comida, se le nota en la cara, pero no me detengo a
observarlo porque el tiempo corre y alas cuatro ya lo tengo al doctor pedante a mi lado,
con € reloj en la mano, instdndome a desocupar € escritorio que he ocupado un minuto
de mas.

Tu Ana
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Sabado, 7 de agosto de 1943

QueridaKitty:

Unas semanas atras me puse a escribir un relato, algo que fuera pura fantasia, y me ha
dado tanto gusto hacerlo que mi produccioén literaria ya va formando una verdadera pila
de papel.

Tu Ana

Lunes, 9 de agosto de 1943

QueridaKitty:

Sigo con la descripcién del horario que tenemos en la Casa de atras. Tras la comida del
mediodia, ahoraletocaaladelatarde.

El sefior Van Daan. Comencemos por €. Es e primero en ser atendido ala mesa, y se
sirve bastante de todo cuando la comida es de su gusto. Por lo general participa en la
conversacion, dando siempre su opinion, y cuando asi sucede, no hay quien le haga
cambiar de parecer, porque cuando alguien osa contradecirle, se pone bastante violento.
Es capaz de soltarte un bufido como un gato, y la verdad es que es preferible evitarlo. Si
te pasa una vez, haces |o posible para que no se repita. Tiene la mejor opinion, es € que
mas sabe de todo. De acuerdo, sabe mucho, pero también su presuncion ha alcanzado
altos niveles.

Madame: En verdad seria mejor no decir nada. Ciertos dias, especialmente cuando se
avecina alguna tormenta, mas vale no mirarla ala cara. Bien visto, es ella la culpable de
todas las discusiones, jpero no e temal Todos prefieren no hablar de é; pero ta vez
pudiera decirse que ella es la iniciadora. Azuzar, eso es lo que le gusta Azuzar a la
sefiora Frank y a Ana. Azuzar aMargot y a sefior Frank no es tan facil.

Pero ahora volvamos a la mesa. La sefiora siempre recibe o que le corresponde, aunque
ella a veces piensa que no es asi. Escoger para ella las patatas mas pequefias, €l bocado
mas sabroso, |0 més tierno de todo, ésa es su consigna. «A los demés ya les tocara lo
suyo, primero estoy yo.» (Exactamente asi piensa ella que piensa Ana.) Lo segundo es
hablar, slempre gque haya alguien escuchando, le interese 0 no, eso a parecer le daigual.
La sefiora VVan Daan seguramente piensa que atodo ¢l mundo leinteresalo que elladice.
L as sonrisas coquetas, €l hacer como s entendiera de cualquier tema, €l aconsgjar atodos
0 el dérselas de madraza, se supone que dejan una buena impresion. Pero si uno miramas
ala, lo bueno se acaba en seguida. En primer lugar hacendosa, luego alegre, luego
coquetay aveces una cara bonita. Esa es Petronella van Daan.

El tercer comensal: No dice gran cosa. Por |o general, € joven Van Daan es muy callado
y no se hace notar. Por 10 que respecta a su apetito: un pozo sin fondo, que no se llena
nunca. Aun después de la comida méas sustanciosa, afirma sin inmutarse que podria
comerse el doble.

En cuarto lugar esta Margot. Come como un pajarito, no dice ni una palabra. Lo Unico
gue toma son frutas y verduras. <,Consentida», en opinion de Van Daan. «Fatade airey
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deporte», en opinidn nuestra.

Luego esta mama: un buen apetito, una buena lengua. No da la impresion de ser el ama
de casa, como es el caso de la sefiora Van Daan. ¢La diferencia? La sefiora cocina y
mamafriega.

En sexto y séptimo lugar: De papay yo sera megjor que no diga mucho. El primero es el
mas modesto de toda la mesa. Siempre se fija en primer lugar si todos los demés ya
tienen. No necesita nada, |o mejor es para los jovenes. Es la bondad personificada, y a su
lado se sienta el terremoto de la Casa de atras.

Dussel: Se sirve, no mira, come, no habla. Y cuando hay que hablar, que sea sobre la
comida, asi no hay disputa, sblo presuncion. Deglute raciones enormes y nunca dice que
no: tanto en |las buenas como también bastante poco en las malas.

Pantalones que le llegan hasta el pecho, chagqueta roja, zapatillas negras de charol y gafas
de concha: asi se lo puede ver sentado frente al pequefio escritorio, eternamente atareado,
no avanzando nunca, interrumpiendo su labor sélo para dormirse su siestecita, comer ...
acudir a su lugar preferido: e retrete. Tres, cuatro, cinco veces a dia hay alguien
montando guardia delante de la puerta, conteniéndose, impaciente, balanceandose de una
pierna a otra, casi sin aguantar mas. ¢Se da por enterado? En absoluto. De las siete y
cuarto alas siete y media, de las doce y media ala una, de las dos a las dos y cuarto, de
las cuatro alas cuatro y cuarto, de las seisalas seisy cuarto y de las once y media a las
doce. Es como para apuntarselo, porque son sus «horas fijas de sesion», de las que no se
aparta. Tampoco hace caso de la voz implorante a otro lado de la puerta, que presagia
una catastrofe inminente.

La novena no forma parte de la familia de la Casa de atrés, pero si es una convecinay
comensal. Bep tiene un buen apetito. No deja nada, no es quisquillosa. Todo |o come con
gusto, y eso justamente nos da gusto a nosotros. Siempre aegre y de buen humor, bien
dispuestay bonachona: ésos son sus rasgos caracteris

ticos.

Martes, 10 de agosto de 1943

QueridaKitty.

Una nuevaidea: en la mesa hablo més conmigo misma gue con los demés, lo cual resulta
ventajoso en dos aspectos. En primer lugar, a todos les agrada que no esté charlando
continuamente, y en segundo lugar no necesito estar irritandome a causa de las opiniones
de los demas. Mi propia opinién a mi no me parece estUpida, y a otros si, de modo que
mejor me la guardo para mi. Lo mismo hago con la comida que no me gusta: pongo €l
plato delante de mi, me imagino gque es una comida deliciosa, lamiro o menos posible y
me la como sin darme cuenta. Por las mafianas, a levantarme -otra de esas cosas nada
agradables-, salgo de la cama de un salto, pienso «en seguida puedes volver a meterte en
tu camita», voy hasta la ventana, quito los paneles de oscurecimiento, me guedo
aspirando €l aire que entra por la rendijay me despierto. Deshago la camalo mas rapido
posible, para no poder caer en la tentacion. ¢Sabes como lo [lama mama? «El arte de
vivir.» ¢No te parece graciosa la expresion?

Desde hace una semana todos estamos un poco desorientados en cuanto a la hora, ya que
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por lo visto se han llevado nuestra querida y entrafiable campana de la iglesia para
fundirla, por lo que ya no sabemos exactamente qué hora es, ni de dia, ni de noche. To-
davia tengo |la esperanza de que inventen algo que a los del barrio nos haga recordar un
poco nuestra campana, como por gemplo un artefacto de estafio, de cobre o de o que
sea

Vaya a donde vaya, ya sea a piso de arriba o a de abgo, todo el mundo me mira
extraiado los pies, que llevan un par de zapatos verdaderamente hermosos para los
tiempos que corren. Miep los ha encontrado en una tienda por 27,50 florines. Color vino,
de piel de ante y cuero y con un tacon bastante alto. Me siento como si anduviera con
zancos Yy parezco mucho mas alta de lo que soy.

Ayer fue un dia de mala suerte. Me pinché €l pulgar derecho con la punta gruesa de una
aguja. En consecuencia, Margot tuvo que pelar las patatas por mi (su lado bueno debia
tener) y yo casi no podia escribir. Luego, con la cabeza me llevé por delante la puerta del
armario y por poco me caigo, pero me cay0 una regarina por hacer tanto ruido y no podia
hacer correr el agua para mojarme la frente, por lo que ahoratengo un chichén gigantesco
encima del ojo derecho. Para colmo de males, me enganché e dedo pequefio del pie
derecho en e extremo de la aspiradora. Me salia sangre y me dolia, pero no tenia nj
punto de comparacion con mis otros males. Ahora lamento que haya sido asi, porque €
dedo del pie se me hainfectado, y tengo que ponerme basilicdn y gasas y esparadrapo, y
Nno puedo ponerme mis preciosos zapatos.

Dussel nos ha puesto en peligro de muerte por enésima vez. Créase 0 no, Miep letrgjo un
libro prohibido, lleno de injurias dirigidas a Mussolini. En e camino larozé una moto de
la SS. Perdio los estribos, les gritd «jmiserables!» y siguié pedaleando. No quiero ni
pensar en lo que hubiera pasado si selallevaban ala comisaria.

TuAna

Latarea del dia en la comunidad: jpelar patatas!

Uno trae las hojas de periddico, otro los pelapatatas (y se queda con € meor,
naturalmente), el tercero las patatasy el cuarto el agua.

El que empieza es € sefior Dussel. No siempre pela bien, pero |o hace sin parar, mirando
adiestro y siniestro paraver sj todos o hacen como él. jPues no!

-Ana, mirrame, jo cojo €l cuchillo en mi mano de este manerra, y pelo de arriba abgjo.
iNein! Asi no... jasi!

-Pues ami me parece més fécil asi, sefior Dussel -le digo timidamente.

-Perro el mgjor manerra es éste. Haz o que te digo. En fin, tU sabrras 1o que haces, a mi
no me imporrta.

Seguimos pelando. Como quien no quiere la cosa, miro lo que esta haciendo mi vecino.
Sumido en sus pensamientos, menea la cabeza (por mi culpa, seguramente), pero ya no
dice nada.

Sigo pelando. Ahora miro hacia € otro lado, donde esta sentado papa. Para papd, pelar
patatas no es una tarea cualquiera, sino un trabajo minucioso. Cuando lee, frunce e cefio
con gesto de gravedad, pero cuando ayuda a preparar patatas, judias u otras verduras, no
parece enterarse de nada. Pone cara de pelar patatas y nunca entregara una patata que no
esté bien pelada. Eso es sencillamente imposible.
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Sigo con latarea 'y levanto un momento la mirada. Con eso me basta: |a sefiora trata de
atraer laatencidn de Dussel. Primer o miraun momento, Dussel se hace el desentendido.
Luego le guifia € 0jo, pero Dussal sigue trabgjando. Después sonrie, pero Dussel no
levantala mirada. Entonces también mamarie, pero Dussel no hace caso. La sefiora no ha
conseguido nada, de modo que tendréa que utilizar otros métodos. Se produce un silencio,
y luego:

-Pero, Putti, ¢por qué no te has puesto un delantal? Ya veo que mafiana tendré que
quitarte las manchas del traje.

-No me estoy ensuciando.

De nuevo un silencio, y luego:

-Putti, ¢por qué no te sientas?

-Estoy bien asi, prefiero estar de pie. Pausa.

-iPutti, fijate como estas sal picando!

-Si, mamita, tendré cuidado.

L a sefiora saca otro tema de conversacion:

-Dime, Putti, ¢por qué los ingleses no tiran bombas ahora? -Porque hace muy mal tiempo,
Kerli. -Pero ayer hacia buen tiempo y tampoco salieron a volar. -No hablemos maés de
elo.

-¢Por qué no? ¢Acaso no es un temadel que se puede hablar y dar una opinion?

-No.

-¢Por qué no?

-Célate, Mammichew".

-¢Acaso el sefior Frank no responde siempre alo que e pregunta |a sefiora?

El sefior lucha, éste es su taldn de Aquiles, no |o soporta, y |a sefiora arremete unay otra
vez:

-iPues esainvasion no llegara nuncal

El sefior se pone blanco; la sefiora, a notarlo, se pone colorada, pero igual sigue con lo
Suyo:

-iEsos ingleses no hacen nadal

Estallala bomba.

-iCierra el pico, maldita seal

Mama casi no puede contener larisa, yo trato de no mirar.

Laescena serepite casi adiario, salvo cuando |os sefiores acaban de tener alguna disputa,
porque entonces tanto € como ellano dicen palabra.

Me mandan a buscar més patatas. Subo a desvan, donde esta Peter quitandole las pulgas
al gato. Levanta la mirada, € gato se da cuenta y izas!, se escapa por la ventana,
desapareciendo en € canalon.

Peter suelta un taco, yo merio y también desaparezco.

Lalibertad en la Casa de atras

Las cinco y media: Sube Bep a concedernos la libertad vespertina. En seguida comienza
e trgjin. Primero suelo subir con Bep a piso de arriba, donde por lo general le dan por
adelantado el postre que nosotros comeremos mas tarde. En cuanto Bep se ingtala, la
sefiora empieza a enumerar todos sus deseos, diciendo por g emplo:

7 En deman, «mamaita».
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-Ay, Bep, quisiera pedirte una cosita...

Bep me guifia € 0jo; la sefiora no desaprovecha ninguna oportunidad para transmitir sus
deseos y ruegos a cuaquier persona que suba averla. Debe ser uno de los motivos por los
gue a nadie le gusta demasiado subir al piso de arriba.

Las seis menos cuarto: Se va Bep. Bgjo dos pisos para ir a echar un vistazo. Primero la
cocina, luego e despacho de papa, y de ahi a la carbonera para abrirle la portezuela a
Mouschi.

Tras un largo recorrido de inspeccion, voy a parar a territorio de Kugler. Van Daan esta
revisando todos los cajones y archivadores, buscando la correspondencia del dia. Peter va
a buscar la llave del amacén y a Moffie. Pim carga con maguinas de escribir para
llevarlas arriba. Margot se busca un rinconcito tranquilo para hacer sus tareas de oficina.
La sefiora pone a calentar agua. Mama baja las escaleras con una cacerola llena de
patatas. Cada uno sabe lo que tiene que hacer.

Al poco tiempo vuelve Peter del almacén. Lo primero que le preguntan es donde esta el
pan: lo ha olvidado. Delante de la puerta de la oficina principal se encoge o més que
puedey se arrastra a gatas hasta llegar a armario de acero, coge €l pany seva; a menos,
eso es |0 que quiere hacer, pero antes de percatarse de |o que ocurre, Mouschi le salta por
encimay se mete debajo del escritorio.

Peter busca por todas partes y por fin descubre al gato. Entra otra vez a gatas en la oficina
y le tira de la cola. Mouschi suelta un bufido, Peter suspira. ¢Qué es lo que ha
conseguido? Ahora Mouschi se hainstalado junto alaventanay se lame, contento de
haber escapado de las manos de Peter. Y ahora Peter, como ultimo recurso para atraer a
animal, letiende un trozo de pan y... jsi!, Mouschi acude ala puertay ésta se cierra.

He podido observarlo todo por larendija de la puerta.

El sefior Van Daan esta furioso, da un portazo. Margot y yo nos miramos, pensamos |o
mismo: seguro gue se ha sulfurado a causa de alguna estupidez cometida por Kugler, y no
piensaen Keg.

Se oyen pasos en € pasillo. Entra Dussel. Se dirige a la ventana con aire de propietario,
husmea... tose, estornuda y vuelve a toser. Es pimienta, no ha tenido suerte. Prosigue su
camino haciala oficina principal. Las cortinas estan abiertas, 10 que implica que no habra
papel de cartas. Desaparece con cara de enfado.

Margot y yo volvemos a mirarnos. Oigo que me dice:

-Tendra que escribirle una hoja menos a su novia mafiana.

Asiento con |la cabeza.

De la escalera nos llega e ruido de un paso de elefante; es Dussel, que va a buscar
consuelo en su lugar mas entrafiable. Seguimos trabajando. Tic, tic, tic...! Tres golpes: ja
comer!

Lunes, 23 de agosto de 1943

Cuando €l reloj dalas ochoy media...

Margot y mama estan nerviosas. «jChis, papa jSilencio, Otto! jChis, Pim! jQue ya son
las ocho y medial jVente ya, que no puedes dgar correr el agual jNo hagas ruido
andar!» Asi son las distintas exclamaciones dirigidas a papa en el cuarto de bafié. A las
ocho y media en punto tiene que estar de vuelta en la habitacion. Ni una gota de agua, no
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usar €l retrete, no andar, silencio absoluto. Mientras no esta el persona de oficina, en €
almaceén los ruidos se oyen mucho mas.

A las ocho y veinte abren la puerta los del piso de arriba, y a poco tiempo se oyen tres
golpecitos en €l suelo: la papilla de avena para Ana. Subo trepando por las escaleras y
recojo mi platillo para perros.

De vuelta abgjo, termino de hacer mis cosas corriendo: cepillarme el pelo, guardar €l
orinal, volver a colocar la cama en su sitio. jSilencio! El reloj da la hora. La sefiora
cambia de calzado: comienza a desplazarse por la habitacion en pantuflas; también el
sefior Charlie Chaplin se calza sus zapatillas; tranquilidad absoluta.

La imagen de familia ideal llega a su apogeo: yo me pongo a leer o a estudiar, Margot
también, al igua que papa y mama. Papa -con Dickens y el diccionario en € regazo,
naturalmente- esta sentado en el borde de la cama hundida y crujiente, que ni siquiera
cuenta con colchones como Dios manda. Dos colchonetas superpuestas también sirven.
«No me hacen falta, me arreglo perfectamente sin ellas.»

Una vez sumido en la lectura se olvida de todo, sonrie de tanto en tanto, trata por todos
los medios de hacerle leer alglin cuento a mama, que le contesta;

-iAhora no tengo tiempo!

Por un momento pone cara de desencanto, pero luego sigue leyendo. Poco después,
cuando otra vez encuentra algo divertido, vuelve aintentarlo:

-iMa, no puedes dejar de leer esto!

Mamd esté sentada en la cama plegable, leyendo, cosiendo, haciendo punto o estudiando,
segun lo que toque en ese momento. De repente se le ocurre algo, y no tarda en decir:
-Ana, ¢te acuerdas...? Margot, apunta esto...

Al rato vuelve la tranquilidad. Margot cierra su libro de un golpe, papa frunce el cefio y
se le forma un arco muy gracioso, reaparece la «arruga de la lectura» y ya esta otra vez
sumido en € libro, mama empieza a charlar con Margot, la curiosidad me hace
escucharlas. EnvolvemosaPimen el asuntoy... jLas nueve! jA desayunar!

Viernes, 10 de setiembre de 1943

QueridaKitty:

Cada vez que te escribo ha pasado algo especial, pero la mayoria de las veces se trata de
cosas mas bien desagradables. Ahora, sin embargo, ha pasado algo bonito.

El miércoles 8 de setiembre a las siete de |a tarde estdbamos escuchando la radio, y lo
primero que oimos fue lo siguiente: Here follows the best news from whole the war: Italy
has capitulated! jlta lia ha capitulado incondicionalmente! A las ocho y cuarto empezo a
transmitir Radio Orange: «Estimados oyentes. hace una hora 'y quince minutos, cuando
acababa de redactar la cronica del dia, 1legd a la redaccion la muy grata noticia de la
capitulacién de ltalia. jPuedo asegurarles que nunca antes me ha dado tanto gusto ti

rar mis papeles ala papeleral »

Se tocaron los himnos nacionales de Inglaterra y de Estados Unidos y la Internacional
rusa. Como de costumbre, Radio Orange levantaba los animos, aun sin ser demasiado
optimista.

Los ingleses han desembarcado en N4poles. El norte de Italia ha sido ocupado por los
alemanes. El viernes 3 de setiembre ya se habia firmado el armisticio, justo € dia en que
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se produjo el desembarco de losingleses en Italia. Los alemanes maldicen a Badoglioy a
emperador italiano en todos |os periddicos, por traidores.

Sin embargo, también tenemos nuestras desventuras. Se trata del sefior Kleiman. Como
sabes, todos' |e queremos mucho, y aunque siempre esta enfermo, tiene muchos doloresy
no puede comer ni andar mucho, anda siempre de buen humor y tiene una valentia
admirable. «Cuando viene € sefior Kleiman, sale e sol», ha dicho mama hace poco, y
tiene razon.

Resulta que deben internarlo en el hospital para una operaciéon muy delicada de
estdmago, y que tendra que quedarse ali por lo menos cuatro semanas. Tendrias que
haber visto como se despidio de nosotros: como si fuera a hacer un recado, asi sSin mas.
TuAna

Jueves, 16 de setiembre de 1943

QueridaKitty:

Las relaciones entre los habitantes de la Casa de atrés empeoran dia a dia. En la mesa
nadie se atreve a abrir la boca -salvo para deslizar en ella un bocado-, por miedo a que lo
gue diga resulte hiriente 0 se malinterprete. El sefior Voskuijl nos visita de vez en
cuando. Es una pena que esté tan malo. A su familia tampoco se lo pone fécil, ya que
anda siempre con la idea de que se va a morir pronto, y entonces todo le es indiferente.
No resulta dificil hacerse una idea de la atmésfera que debe reinar en la casa de los
Voskuijl, basta pensar en |o susceptibles que ya son todos aqui.

Todos los dias tomo valeriana contra €l miedo y la depresidn, pero esto no logra evitar
gue al dia siguiente esté todavia peor de animo. Poder reir alguna vez con gusto y sin
inhibiciones: eso me ayudaria més que diez valerianas, pero ya casi nos hemos olvidado
de lo que es reir. A veces temo que de tanta seriedad se me estirara la cara 'y la boca se
me arqueard hacia abgjo. Los otros no lo tienen meor; todos miran con malos
presentimientos |la mole que se nos viene encimay que se llamainvierno.

Otro hecho nada aentador es que Van Maaren, el mozo de amacén, tiene sospechas
relacionadas con e edificio de atrés. A una persona con un minimo de inteligencia le
tiene que llamar la atencion la cantidad de veces que Miep dice que va al laboratorio, Bep
a archivo y Kleiman a almacén de Opekta, y que Kugler sostenga que la Casa de atras
No pertenece a esta parcela, sino que forma parte del edificio de a lado.

No nos importarialo que Van Maaren pudiera pensar del asunto, si no fuera porgue tiene
fama de ser poco fiable y porque es tremendamente curioso, y que no se contenta con
vagas explicaciones.

Un dia, Kugler queria ser en extremo cauteloso: a las doce y veinte del mediodia se puso
el abrigoy se fue aladrogueria de la esquina. Volvié antes de que hubieran pasado cinco
minutos, subio las escaleras de puntillas y entré en nuestra casa. A launay cuarto quiso
marcharse, pero en € descansillo se encontré con Bep, que le previno que Van Maaren
estaba en la oficina. Kugler dio media vuelta 'y se quedé con nosotros hasta la una y
media. Entonces se quito los zapatos y asi, a pesar de su catarro, fue hasta la puerta del
desvan de la casa de delante, bagj6 |a escalera lentay sigilosamente, y después de haberse
balanceado en los escalones durante quince minutos para evitar cualquier crujido, llego a
laoficinacomo si vinierade lacale.

Bep, que mientras tanto se habia librado un momento de Van Maaren, vino a buscar a
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Kugler a casa, pero Kugler ya se habia marchado hacia rato, y todavia andaba descalzo
por las escaleras. ¢Qué habra pensado la gente en la calle a ver a sefior director po-
niéndose |os zapatos fuera?

Tu Ana

Miércoles, 29 de setiembre de 1943

QueridaKitty:

Hoy cumple afios la sefiora Van Daan. Aparte de un cup6n de racionamiento para
comprar queso, carne y pan, tan solo le hemos regalado un frasco de mermelada.
También el marido, Dussel y el personal de la oficina le han regalado flores y aimentos
exclusivamente. jLos tiempos no dan para mas!

El otro dia a Bep cas le da un ataque de nervios, de tantos recados que le mandaban
hacer. Diez veces a dia le encargaban cosas, insistiendo en que lo hiciera rapido, en que
volvieraa salir o en que habia traido alguna cosa equivocada. Si te pones a pensar en que
abajo tiene que terminar el trabajo de oficina, que Kleiman esta enfermo, que Miep esta
en su casa con catarro, que ella misma se hatorcido el tobillo, que tiene mal de amoresy
en casa un padre que se lamenta continuamente, te puedes imaginar cual es su estado. La
hemos consolado y le hemos dicho que si nos dijera unas cuantas veces gue no tiene
tiempo, las listas de | os recados se acortarian autométicamente.

El sdbado tuvimos un drama, cuya intensidad superé todo lo vivido agqui hasta €
momento. Todo empez6 con Van Maaren y terminG en una disputa general con llanto.
Dussel se quejé ante mama de que lo tratamos como a un paria, de gue ninguno de no-
sotros es amable con €, de que é no nos ha hecho nada, y le largé toda una sarta de
halagos y lisonjas de los que mama felizmente no hizo caso. Le contest que é nos habia
decepcionado mucho atodos y que mas de una vez nos habia causado disgustos. Dussel
le prometié el oroy el moro, pero como siempre, hasta ahora nada ha cambiado.

Con los Van Daan €l asunto va a acabar mal, ya me lo veo venir. Papa esta furioso,
porque nos engafian. Esconden carne y otras cosas. jAy, qué desgracia nos esperal
iCuanto daria por no verme metida en todas estas trifulcas! jOjala pudiera escapar! jNos
van avolver locos!

TuAna

Sabado, 17 de setiembre de 1943

QueridaKitty:

Ha vuelto Kleiman. iMenos mal! Todavia se le ve palido, pero sae a la calle de buen
humor a vender ropa para Van Daan.

Es un hecho desagradable €l que a Van Daan se le haya acabado completamente €l
dinero. Los ultimos cien florines los ha perdido en e amacén, 1o que nos ha traido
problemas. ¢Como es posible que un lunes por la mafiana vayan a parar cien florines a
almacen? Todos motivos de sospecha. Entretanto, los cien florines han volado. ¢Quién es
el ladron?

Pero te estaba hablando de la escasez de dinero. La sefiora no quiere desprenderse de
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ninguno de sus abrigos, vestidos ni zapatos; €l traje del sefior es dificil de vender, y la
bicicleta de Peter ha vuelto de la subasta, ya que nadie la quiso comprar. No se sabe
como acabara todo esto. Quiera o no, la sefiora tendra que renunciar a su abrigo de piel.
Segun €lla, la empresa deberia mantenernos a todos, pero no lograraimponer su punto de
vista. En € piso de arriba han armado una tremenda bronca a respecto, aunque ahora ya
han entrado en la fase de reconciliacion, con los respectivos «jAy, querido Putti!» y
«jKerli preciosal».

L as palabrotas que han volado por esta honorable casa durante el Ultimo mes dan vértigo.
Papa anda por la casa con los labios apretados. Cuando alguien o llama se espanta un
poco, por miedo a que nuevamente lo necesiten para resolver algin asunto delicado.
Mama tiene las megjillas rojas de lo exaltada que estd, Margot se queja del dolor de
cabeza, Dussel no puede dormir, |a sefiora se pasa el dia lamentandose y yo misma no sé
dénde tengo la cabeza. Honestamente, a veces ya ni s€ con quién estamos refiidos o con
quién ya hemos vuelto a hacer |as paces.

Lo unico que me distrae es estudiar, asi que estudio mucho.

Tu Ana

Viernes, 79 de octubre de 1943

QueridaKitty:

El sefior Kleiman se hatenido que retirar del trabajo nuevamente. Su estbmago no lo dgja
tranquilo. Ni é mismo sabe s la hemorragia ha parado. Nos vino a decir que se sentia
mal y que se marchaba para su casa. Es la primeravez que o vi tan de capa caida.

Aqui ha vuelto a haber ruidosas disputas entre el sefior y la sefiora. Fue asi: se les ha
acabado el dinero. Quisieron vender un abrigo de invierno y un tragje del sefior, pero nadie
gueriacomprarlos. El precio que pedian era demasiado alto.

Un dia, hace ya algun tiempo, Kleiman coment6 algo sobre un peletero amigo. De ahi
surgio laidea del sefior de vender €l abrigo de piel de su mujer. Es un abrigo de pieles de
congo que ya tiene diecisiete afos. Le dieron 325 florines por él, una suma enorme. La
sefiora queria quedarse con € dinero para poder comprarse ropa nueva después de la
guerra, y no fue nada facil convencerla de que ese dinero era mas que necesario para los
gastos de la casa.

No puedes ni imaginarte los gritos, los chillidos, los golpes y las palabrotas. Fue algo
espeluznante. Los de mi familia estabamos aguardando al pie de la escalera conteniendo
la respiracion, listos para separar a los contrincantes en caso de necesidad. Todas esas
peleas, |lantos y nerviosisimos provocan tantas tensiones y esfuerzos, que por las noches
caigo en lacamallorando, dando gracias a cielo de que por fin tengo media hora para mi
sola.

A mi me va bien, salvo que no tengo ningun apetito. Viven repitiendome: «jQué mal
aspecto tienes!» Debo admitir que se es- . fuerzan mucho por mantenerme mas o menos a
nivel, recurriendo ala dextrosa, €l aceite de higado de bacalao, a las tabletas de levadura
y de calcio. Mis nervios no siempre consigo dominarlos, sobre todo los domingos me
siento muy desgraciada. Los domingos reina aqui en casa una atmésfera deprimente,
aletargada y pesada; fuera no se oye cantara ningn paaro; un silencio sofocante y de
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muerte lo envuelve todo, y esa pesadez se aferraa mi como si quisiera arrastrarme hasta
los infiernos. Papa, mamay Margot me son indiferentes de tanto en tanto, y yo deambulo
por las habitaciones, bgjando y subiendo las escaleras, y me da la sensacion de ser un
paaro enjaulado al que le han arrancado las alas violentamente, j y que en la mas
absoluta penumbra choca contra los barrotes de su estrecha jaula a querer volar. Oigo
una voz dentro de mi que me grita: «jSal fuera, a aire, areir'» Ya ni le contesto;. me
tumbo , en uno de los divanes y duermo para acortar €l tiempo, €l silencio, y también €l
miedo atroz, ya que esimposible matarlos.

Tu Ana

Miércoles, 3 de noviembre de 1943

QueridaKitty:

Para proporcionarnos un poco de distraccién y conocimientos, papa ha pedido un folleto
de los cursos por correspondencia de Leiden. Margot estuvo hojeando € voluminoso
librito como tres veces, sin encontrar nada que le interesara y a la medida de su
presupuesto. Papa fue mas rapido en decidirse, y quiso recibir a la institucion para
solicitar una clase de prueba de «L atin elemental». Dicho y hecho. La clase llegd, Margot
se puso a estudiar con buenos animos y el cursillo, aunque caro, se encargo. Para mi es
demasiado dificil, aunque me encantaria aprender latin.

Para que yo también empezara con algo nuevo, papa le pidié a Kleiman una biblia para
jovenes, para que por fin me entere de algunas cosas del Nuevo Testamento.

- ¢Levasaregaar a Anaunabiblia para Januka? -pregunté Margot algo desconcertada.
-Pues... en fin, crea que sera megjor que se laregale para San Nicolas -contesto papa. Y es
gue Jests y Januka no tienen nada que ver.

Como se haroto la aspiradora, todas las hoches me toca cepillar la alfombra con un vigjo
cepillo. Cierro la ventana, enciendo la luz, también la estufa, y paso € escobon. «Esto no
puede acabar bien -pensé ya la primera vez-. Seguro gque habra quejas» Y asi fue: a
mama las espesas nubes de polvo que quedaban flotando en la habitacion le dieron dolor
de cabeza, € nuevo diccionario de latin de Margot se cubri6 de suciedad, y Pim hasta se
quejo de gque e suelo no habia cambiado en absoluto de aspecto. «A buen servicio mal
galardén», como dice € refran.

La ultima consigna de la Casa de atrés es que los domingos la estufa se encienda a las
sete y media, y no alas cinco y media de la mafiana, como antes. Me parece una cosa
peligrosa. ¢Qué van a pensar los vecinos del humo que eche nuestra chimenea?

Lo mismo pasa con las cortinas. Desde que nos instalamos agui, siempre han estado
herméticamente cerradas. Pero a veces, a alguno de los sefiores 0 a alguna de |as sefioras
le viene el antojo de mirar hacia fuera un momento. El efecto: unalluvia de reproches.

La respuesta: «jPero si no lo ve nadie!» Por ahi empiezan todos los descuidos. Que esto
no lo ve nadie, que aquello no lo oye nadie, que alo de mas alla nadie le presta atencion.
Es muy féacil decirlo, ¢pero se correspondera con la verdad? De momento las i disputas
tempestuosas han amainado, solo Dussel esté refiido con J Van Daan. Cuando habla de la
sefiora, no hace mas que repetir las palabras «vaca idiota», «morsa» y «yegua»;
viceversa, la sefiora ca- | lifica a estudioso infalible de «viga solterona», «damisela
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susceptible», etcétera. Dijo lasartén a cazo: jApértate, que me tiznas!

TuAna

Noche del lunes 8 de noviembre de 1943

QueridaKitty:

Si pudieras leer mi pila de cartas una detras de otra, seguramente te llamarian la atencién
los distintos estados de animo en que fueron escritas. Yo misma lamento que aqui, en la
Casa de atrés, dependa tanto de los estados de animo. En verdad, no sélo a! mi me pasa;
nos pasa a todos. Cuando leo un libro que me causa una impresion profunda, tengo que
volver a ordenar bien toda mi cabeza antes de mezclarme con los demas, si no podrian
Ilegar a pensar que me ocurre algo extrafio. De momento, como podras apreciar, estoy en
una fase depresiva. De verdad no sabria explicarte a qué se debe, pero creo que es mi
cobardia, con la que tropiezo unay otravez.

Hace un rato, cuando aln estaba con nosotros Bep, se oyd un timbre fuerte, largo y
penetrante. En ese momento me puse blanca, me vino dolor de estbmago y taquicardia, y
todo por la mieditis.

Por las noches, en suefios, me veo en un calabozo, sin papay mama. A veces deambulo
por la carretera, 0 se quema nuestra Casa de atras, o nos vienen a buscar de noche y me
escondo debajo de la cama, desesperada. Veo todo como si 1o estuviera viviendo en mi
propia carne. iY encima tengo la sensacion de que todo esto me puede suceder en
cualquier momento!

Miep dice a menudo que nos envidia tal como estamos agui, por la tranquilidad que
tenemos. Puede ser, pero se olvida de nuestro enorme miedo.

No puede imaginarse que para nosotros el mundo vuelva a ser alguna vez como era antes.
Es cierto que a veces hablo de «después de la guerra», pero es como s hablara de un
castillo en € aire, algo que nunca podra ser realidad.

Nosveo alosocho y ala Casa de atrés, como si fuéramos un trozo de cielo azul, rodeado
de nubes de lluvia negras, muy negras. Laisla redonda en la gue nos encontramos aln es
segura, pero las nubes se van acercando, y €l anillo que nos separa del peligro inminente
se cierra cada vez mas. Ya estamos tan rodeados de peligros y de oscuridad, que la
desesperacion por buscar una escapatoria nos hace tropezar unos con otros. Miramos to-
dos hacia abgjo, donde la gente esta peleandose entre si, miramos todos hacia arriba,
donde todo estd en cama y es hermoso, y entretanto estamos aislados por esa masa
oscura, que nos impide ir hacia abajo 0 hacia arriba, pero que se hala frente a nosotros
como un muro infrangqueable, que quiere aplastarnos, pero que auin no lo logra. No puedo
hacer otra cosa que gritar e implorar: «jOh, anillo, anillo, ensanchate y &brete, para que
podamos pasar! »

TuAna
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Jueves, 11 de noviembre de 1943

QueridaKitty:

Se me acaba de ocurrir un buen titulo para este capitulo:

Oda ala estilogréfica «In memoriam»

La estilogréfica habia sido siempre para mi un preciado tesoro; la apreciaba mucho, sobre
todo por la punta gruesa que tenia, porque solo con la punta gruesa de una estilografica se
hacer una letra realmente bonita. Mi estilogréfica ha tenido una larga e interesante vida
de estilogréfica, que pasaré arelatar brevemente.

Cuando tenia nueve afios, mi estilografica me llegé en un paquete, envuelta en algodon,
catalogada como «muestra sin valor», procedente de Aquisgran, la ciudad donde reside
mi abuela, la generosa remitente. Y 0 estaba en cama con gripe, mientras € viento frio de
febrero bramaba alrededor de la casa. La maravillosa estilografica venia en un estuche de
cuero rojo y fue mostrada a todas mis amigas € mismisimo dia del obsequio. jYo, Ana
Frank, orgullosa poseedora de una estilogréfical

Cuando tenia diez afios, me permitieron llevar la estilogréfica a colegio, y la sefiorita
consintié que la usara para escribir. A los once afios, sin embargo, tuve que guardarla, ya
que la sefiorita del sexto curso sdlo permitia que se usaran plumas y tinteros del colegio
como Utiles de escritura. Cuando cumpli los doce y pasé a liceo judio, mi estilogréfica,
para mayor gloria, fue a dar a un nuevo estuche, en € que también cabia un |4piz y que,
ademés, parecia mucho mas auténtico, ya que cerraba con cremallera. A los trece latrge
conmigo a la Casa de atras, donde me acomparfi6 a través de un sinnimero de diarios y
otros escritos. El afio en que cumpli los catorce, fue €l Ultimo afio que mi estilogréfica 'y
YO pasamos juntas, y ahora...

Fue un viernes por la tarde después de las cinco; sali de mi habitacion y quise sentarme a
lamesa a escribir, pero Margot y papa me obligaron bruscamente a cederles el lugar para
poder dedicarse a su clase de latin. La estilogréfica quedd sobre la mesa, sin utilizar;
suspirando, su propietaria tuvo gue contentarse con un pequefiisimo rincon de la mesa 'y
se puso a pulir judias. «Pulir judias» significa aqui dentro adecentar las judias pintas
enmohecidas. A las seis menos cuarto me puse a barrer el suelo, y la basura, junto con las
judias malas, la tiré en la estufa, envuelta en un periédico. Se produjo una tremenda
[lamarada, y me puse contenta, porgue el fuego estaba aletargado y se restablecio.

Habia vuelto la tranquilidad, los latinistas habian desaparecido y yo me senté a la mesa
para volver a la escritura, pero por méas que buscara en todas partes, la estilogréfica no
aparecia. Busgué otra vez, Margot también buscd, y mamd, y también papa, y Dussd,
pero la pluma habia desaparecido sin dejar rastro.

-Quiza se haya caido en la estufa, junto con las judias -sugirié Margot.

-iClmo se te ocurre! -le contesté.

Sin embargo, cuando por la noche mi estilografica ain no habia aparecido, todos
supusimos que se habia quemado, sobre todo porque e celuloide arde que es una
maravilla. Mi triste presentimiento se confirmé a la mafiana siguiente cuando papa, a
vaciar la estufa, encontrd e clip con e que se sujeta una estilografica en medio de las
cenizas. De la plumilla de oro no encontramos el menor rastro.

-Debe de haberse adherido a alguna piedra a arder -opind papa.

Al menos me queda un consuelo, aunque sea pequefio: mi estilogréfica ha sido
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incinerada, tal como quiero que hagan conmigo llegado € momento.
TuAna

Miércoles, 17 de noviembre de 1943

QueridaKitty:

Estén ocurriendo hechos estremecedores. En casa de Bep hay difteria, y por eso tiene que
evitar e contacto con nosotros durante seis semanas. Resulta muy molesto, tanto para la
comida como para los recados, sin mencionar la falta que nos hace su compafia. Kleiman
sigue postrado y lleva tres semanas ingiriendo leche y finas papillas Unicamente. Kugler
esta atareadisimo.

Las clases de Latin enviadas por Margot vuelven corregidas por un profesor. Margot las
envia usando e nombre de Bep. El profesor es muy amable y muy gracioso ademas.
Debe de estar contento de que le haya caido una alumnatan inteligente.

Dussel esta totalmente confuso, y nadie sabe por qué. Todo comenzd con que cuando
estabamos arriba no abria la boca y no intercambiaba ni una sola palabra con €l sefior
Van Daan .ni con la sefiora. Esto [lam6 la atencién a todos. Como la situacion se pro-
longaba, mama aprovech6 la ocasion para prevenirle que de esta manera la sefiora
ciertamente podia llegar a causarle muchos disgustos. Dussel dijo que € que habia
empezado a no decir nada era VVan Daan, y que por |o tanto no tenia intencion de romper
su silencio. Debes saber que ayer fue 16 de noviembre, dia en que se cumplié un afio de
su venida a la Casa de atras. Con ocasion de ello, le regalé a mama un jarron de flores,
pero ala sefiora Van Daan, que durante semanas habia estado haciendo alusién ala fecha
en varias oportunidades, sin ocultar en lo mas minimo su opinién de que Dussel tendria
gue convidarnos a algo, no le regald nada. En vez de expresar de una buena vez su
agradecimiento por la desinteresada acogida, no dijo ni unapalabra. Y cuando el diecisés
por la mafiana le pregunté si debia darle la enhorabuena o €l pésame, contesté que podia
decirle cualquier cosa. Mama, que queria hacer el noble papel de paloma de la paz, no
avanzo ni un milimetro y a final la situacién se mantuvo igual.

No exagero s te digo que en la mente de Dussel hay algo que no funciona. A menudo nos
mofamos en silencio de su falta de memoria, opinién y juicio, y mas de una vez nos
reimos cuando transmite, de forma totalmente tergiversada y mezclandolo todo, los
mensajes que acaba de recibir. Por otra parte, ante cada reproche 0 acusacion esgrime una
bella promesa, que en realidad nunca cumple.

.. Der Mann hat einen grossen Geist
und ist so klein von Taten! 2.

Tu Ana

18 En alemén: «El hombre es grande de espiritu, pero sus actos son tan nimios...»
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Sabado, 27 de noviembre de 1943

QueridaKitty:

Anoche, antes de dormirme, se me aparecio de repente Hanneli. La vi delante de mi,
vestida con harapos, con €l rostro demacrado. Tenialos ojos muy grandesy me miraba de
manera tan triste y con tanto reproche, que en sus 0jos pude leer: «Oh, Ana, ¢por qué me
has abandonado? jAyudame, oh, ayadame a salir de este infierno!»

Y yo no puedo ayudarla, solo puedo mirar cOmo otras personas sufren y mueren, y estar
de brazos cruzados, y solo puedo pedirle a Dios que nos la devuelva. Es nada menos que
aHanneli aquien vi, nadie sino Hanneli... y comprendi. Lajuzgué mal, erayo demasiado
nifia para comprender sus problemas. Ella estaba muy encarifiada con su amiga y era
como S yo quisiera quitarsela. jComo se habra sentido la pobre! Lo sg, yo también
conozco muy bien ese sentimiento. A veces, como un reldmpago, veia cosas de su vida,
para luego, de manera muy egoista, volver a dedicarme a mis propios placeres y
problemas.

No hice muy bien en tratarla asi, y ahora me miraba con su cara paida y su mirada
suplicante, tan desamparada. jOjala pudiera ayudarlal jDios mio, como es posible que yo
tenga aqui todo lo que se me antoja, y que € cruel destino a ella latrate tan mal! Eratan
piadosa como yo, 0 mas, y queria hacer € bien, igual que yo; entonces, ¢por qué fui yo
elegida para vivir y €ella tal vez haya tenido que morir? ¢Qué diferencia habia entre
nosotras? ¢Por qué estamos tan |ejos una de otra?

A decir verdad, hacia meses, o cas un afo, que la habia olvidado. No del todo, pero
tampoco la tenia presente con todas sus desgracias.

Ay, Hanndli, espero que s llegas a ver el fina de la guerra y a reunirte con nosotros,
pueda acogerte para compensarte en parte e mal gue te he hecho.

Pero cuando vuelva a estar en condiciones de ayudarla, no precisara mi ayuda tanto como
ahora. ¢Pensara algunavez en mi? ;Qué sentird?

Dios bendito, apOyala, para que a menos no esté sola. {Si pudieras decirle que pienso en
ella con amor y compasion, quiza eso le dé fuerzas para seguir aguantando!

No debo seguir pensando, porque no encuentro ninguna salida. Siempre vuelvo a ver sus
grandes 0j0s, que no me sueltan. Me pregunto si |a fe de Hanneli es suya propia, 0 Sl es
una cosa que le han inculcado desde fuera. Ni siquiera o sé, nunca me he tomado la
mol estia de preguntarsel o.

Hanneli, Hanneli, ojala pudiera sacarte de donde estas, ojala pudiera compartir contigo
todas las cosas que disfruto. Es demasiado tarde. No puedo ayudar ni remediar todo lo
gue he hecho mal. jPero nuncalaolvidaréy siempre rezaré por ellal

TuAna

Lunes, 6 de diciembre de 1943

QueridaKitty:
Cuando se acerca €l dia de San Nicolas, sin quererlo todos pensamos en la cesta del afio
pasado, tan hermosamente decorada, y sobre todo a mi me parecié horrible tener que

88

Librodot



Librodot Diario AnaFrank &

saltarnoslo todo este afio. Estuve mucho tiempo pensando hasta que encontré

algo, algo que nos hicierareir. Lo consulté con Pim, y la semana pasada pusimos manos a
la obra para escribir un poema para cada uno.

El domingo por la noche a las ocho y cuarto aparecimos en € piso de arriba llevando €l
canasto de la colada entre los dos, adornado con pequefias figuras y lazos de papel
cebolla de color celeste y rosa. El canasto estaba cubierto de un gran papel de envolver
color marron, que llevaba una nota adherida. Arriba todos estaban un tanto asombrados
por €l gran volumen del paguete sorpresa. Cogi lanotay me puse aleer:

PROLOGO:

Como todos los afios, San Nicolés ha venido y a la Casa dé atrés regalos ha traido.
Lamentablemente la celebracion de este afio no puede ser tan divertida como antafio,
cuando teniamos tantas esperanzas y creilamos que conservando el optimismo'
triunfariamos, que la guerra acabaria y que seria posible festgjar San Nicolas estando ya
libres. De todas maneras, hoy lo queremos celebrar y aunque ya no queda nada para
regalar podemos echar mano de un Ultimo recurso que se encuentra en el zapato de cada
uno...

Cuando todos sacaron sus zapatos del canasto, hubo carcgjada general. En cada uno de
ellos habia un paguetito envuelto en papel de envolver, con la direccion de su respectivo
dueiio.

TuAna

Miércoles, 22 de diciembre de 1943

QueridaKitty:

Una fuerte gripe ha impedido que te escribiera antes. Es un suplicio caer enfermo aqui;
cuando me venia latos, me metia debajo de las sGbanas y mantas lo més rapido posible y
trataba de acallar mi garganta o més que podia, o que por lo genera tenia como
consecuencia que la picazén no se me iba en absoluto y que habia que recurrir alaleche
con miel, al azlcar o alas padtillas. Me da vértigo pensar en todas las curas por las que
me hicieron pasar: sudacion, compresas, pafios himedos y secos en € pecho, bebidas
calientes, gargarismos, pinceladas de yodo, reposo, aimohada térmica, bolsas de agua
caliente, limén exprimido y e termometro cada dos horas. ¢Puede uno curarse realmente
de esa manera? Lo peor de todo me parecié cuando el sefior Dussel se puso a hacer de
meédico y apoyd su cabeza engominada en mi pecho desnudo para auscultar |os sonidos
gue habia dentro. No sdlo me hacia muchisimas cosquillas su pelo, sino que me daba
verglenza, a pesar de que en algin momento, hace treinta afos, estudié para médico y
tiene e titulo. ¢Por qué tiene que estar ese hombre posando su cabeza en mi pecho
desnudo? ¢Acaso se cree mi amante? Ademas, 1o que pueda haber de bueno o de malo
ali dentro, é no lo oye, y deberia lavarse las orgjas, porque es bastante duro de oido.
Pero basta ya de hablar de enfermedades. Ahora me siento como nueva, he crecido un
centimetro, he aumentado un kilo de peso, estoy padliday deseosa de ponerme a estudiar.
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Ausnahmsweise® -no cabe emplear otra palabra-, reina en la casa un buen entendimiento,
nadie esta refiido con nadie, pero no creo que dure mucho, porque hace como seis meses
gue no disfrutdbamos de esta paz hogarefia.

Bep sigue separada de nosotros, pero esta hermana nuestra no tardara en librarse de todos
sus bacilos.

Para Navidad nos daran una racion extra de aceite, de dulces y de melaza. Para Januka,
Dussel les ha regalado a la sefiora Van Daan y a mama un hermoso pastel, hecho por
Miep a peticion suya. Con todo e trabajo gque tiene, encima ha tenido que hacer eso. A
Margot y a mi nos ha regalado un broche, fabricado con una moneda de un céntimo
lustrada y brillante. En fin, no te lo puedo describir, es sencillamente muy bonito.

Para Miep y Bep también tengo unos regalitos de Navidad, y es que durante un mes he
estado ahorrando azlcar que era para echar en la papilla de avena. Kleiman la ha usado
para mandar hacer unos dulces parala Navidad.

Hace un tiempo feo y lluvioso, |a estufa despide mal olor y la comida nos cae muy pesada
a todos, lo que produce unos «truenos» tremendos por todos los rincones. Tregua en la
guerra, humor de perros.

Tu Ana

Viernes, 24 de diciembre de 1943

QueridaKitty:

Y ate he escrito en otras oportunidades sobre |0 mucho gque todos aqui dependemos de los
estados de &nimo, y creo que este mal estd aumentando mucho Ultimamente, sobre todo
en mi. Aquello de Himmelhoch jauchzend, zu Tode betriibt?, ciertamente es aplicable en
mi caso. En la mas alta euforia me encuentro cuando pienso en lo bien que estamos aqui,
comparado con la suerte que corren otros chicos judios, y «la mas profunda afliccion» me
viene, por gemplo, cuando ha venido de visita la sefiora Kleiman y nos ha hablado del
club de hockey de Jopie, de sus paseos en piragua, de sus representaciones teatrales y los
tés con sus amigas.

No creo que la envidie a Jopie, pero lo que si me da es un ansia enorme de poder salir a
divertirme como una loca y reirme hasta que me duela la tripa. Sobre todo ahora, en
invierno, con las fiestas de Navidad y Afio Nuevo, estamos agui encerrados como parias,
aunque ya sé que en realidad no debo escribir estas palabras, porque pareceria que soy
una desagradecida, pero no puedo guardarmelo todo, y prefiero citar mis palabras del
principio: «El papel es paciente.»

Cuando alguien acaba de venir de fuera, con € viento entre laropay €l frio en € rostro,
guerria esconder la cabeza debajo de las sabanas para no pensar en e momento en que
nos sea dado volver " a oler el aire puro. Pero como no me esta permitido esconder la
cabeza debajo de las sabanas, sino que, a contrario, debo mantenerlafirmey erguida, mis
pensamientos me vuelven ala cabeza unay otravez, innumerables veces.

Créeme, cuando llevas un afio y medio encerrada, hay dias en que ya no puedes més.
Entonces ya no cuentan lajusticia ni laingratitud; los sentimientos no se dejan ahuyentar.

19 En alemén, excepcionalmente
? Cita de Goethe. En alemén: «De lamés alta euforia ala més profunda afliccién.»
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Montar en bicicleta, bailar, silbar, mirar e mundo, sentirme joven, saber que soy libre,
eso es o que anhelo, y sin embargo no puedo degjar que se me note, porque imaginate que
todos empezéramos a lamentarnos o pusiéramos caras largas... ¢Adonde iriamos a parar?
A veces me pongo a pensar: ¢no habra nadie que pueda entenderme, que pueda ver mas
alla de esa ingratitud, més alla del ser o no ser judio, y ver en mi tan sdlo a esa chica de
catorce afnos, que tiene una inmensa necesidad de divertirse un rato despreocupadamente?
No lo 6, y es algo de o que no podria hablar con nadie, porque s& que me pondria a
llorar. El llanto es capaz de proporcionar alivio, pero tiene que haber alguien con quien
llorar. A pesar de todo, a pesar de las teorias y los esfuerzos, todos los dias echo de
menos a esa madre que me comprenda. Por eso, en todo |o que hago y escribo, pienso que
cuando tenga hijos querria ser para ellos la mama gue me imagino. La mama que no se
tomatan en serio las cosas que se dicen por ahi, pero que si se toma en serio las cosas que
digo yo. Me doy cuenta de que... (me cuesta describirlo) pero la palabra «mama» ya lo
dice todo. ¢Sabes lo que se me ha ocurrido para llamar a mi madre usando una palabra
parecida a «mama»? A menudo la llamo Mansa, y de ahi se derivan Mans o Man. Es
como s dijésemos una mama imperfecta, a la que me gustaria honrar cambiandole un
poco las letras a nombre que le he puesto. Por suerte, Mans no sabe nada de esto, porque
no le harianingunagracias o supiera.

Ahoraya basta. Al escribirte se me ha pasado un poco mi «mas profunda afliccién.
TuAna

En estos dias, ahora que hace solo un dia que pasd la Navidad, estoy todo e tiempo
pensando en Pim y en lo que me dijo € afio pasado. El afio pasado, cuando no comprendi
el significado de sus palabras tal como las comprendo ahora. jOjala hablara otravez, para
gue yo pudiera hacerle ver que lo comprendo!

Creo que Pim me ha hablado de €ello porque él, que conoce tantos secretos intimos de
otros, también tenia que desahogarse alguna vez; porque Pim normalmente no dice nada
de si mismo, y no creo que Margot sospeche las cosas por |las que ha pasado. Pobre Pim,
yo no me creo gue la haya olvidado. Nunca olvidara lo ocurrido. Se ha vuelto indulgente,
porque también é ve los defectos de mama. jEspero llegar a parecerme un poco a él, sin
tener que pasar por |o que ha pasado!

Ana

Lunes, 27 de diciembre de 1943

El viernes por la noche, por primera vez en mi vida, me regalaron algo por Navidad. Las
chicas, Kleiman y Kugler prepararon otra vez una hermosa sorpresa. Miep hizo un
delicioso pastel de Navidad, que llevaba la inscripcion de «Paz 1944». Bep nos trgo
medio kilo de galletas de una calidad que ya no se ve desde que empez0 la guerra.

Para Peter, para Margot y para mi hubo un tarro de yogur, y alos mayores les dieron una
botellita de cerveza a cada uno. Todo venia envuelto en un papel muy bonito, con
estampas pegadas en |os distintos paquetes. Por o demés, los dias de Navidad han pasado
rapido.

Ana
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Miércoles, 29 de diciembre de 1943

QueridaKitty:

Anoche me senti nuevamente muy triste. Volvieron a mi mente la abuela y Hanneli.
Abuela, mi querida abuela, jgqué poco nos dimos cuenta de lo que sufrié, qué buena fue
siempre con nosotros, cuanto interés ponia en todo lo que tuviera que ver con nosotros! Y
pensar que siempre guardé cuidadosamente €l terrible secreto del que era portadora®
iQué buenay leal fue siempre la abuelal Jamas hubiera dejado en la estacada a alguno de
nosotros. Hiciera lo que hiciera, me portara como me portara, la abuela siempre me
perdonaba. Abuela, ¢me quisiste 0 acaso tampoco me comprendiste? No o sé. jQué sola
se debe haber sentido la abuela, pese a que nos tenia a nosotros! El ser humano puede
sentirse solo a pesar del amor de muchos, porque para nadie es realmente € «mas
querido».

Y Hanneli? ¢Vivira ain? ¢Qué estard haciendo? jDios querido, protégela y haz que
vuelva a estar con nosotros! Hanneli, en ti veo siempre como podria haber sido mi suerte,
siempre me veo a mi misma en tu lugar. ¢Por qué entonces estoy tan triste a menudo por
lo que pasa aqui? ¢No deberia estar siempre alegre, feliz y contenta, salvo cuando pienso
en ellay en los que han corrido su misma suerte? jQué egoista y cobarde soy! ¢Por qué
suefio y pienso siempre en las peores cosas y quisiera ponerme a gritar de tanto miedo
que tengo? Porque a pesar de todo no confio lo suficientemente en Dios. El me ha dado
tantas cosas que yo todavia no merecia, y pese a€llo, sigo haciendo tantas cosas mal...
Cuando uno se pone a pensar en sus semejantes, podria echarse a llorar; en realidad
podria pasarse €l diallorando. Sélo le queda a uno rezar para que Dios quiera que ocurra
un milagro y salve aalgunos de ellos. jEspero estar rezando o suficiente!

Ana

Jueves, 30 dediciembre de 1943

QueridaKitty:

Después de las tltimas grandes peleas, todo ha seguido bien, tanto entre nosotros, Dussel
y los del piso de arriba, como entre €l sefior y la sefiora. Pero ahora se acercan nuevos
nubarrones, que tienen que ver con... jla comidal A la sefiora se le ocurrié la
desafortunada idea de freir menos patatas por la mafiana y mejor guardarlas. Mama y
Dussel y hasta nosotros no estuvimos de acuerdo, y ahora también hemos dividido las
patatas. Pero ahora se esta repartiendo de manera injusta la manteca, y mama ha tenido
gue intervenir. Si e desenlace resulta ser mas 0 menos interesante, te lo relataré. En €l
transcurso de los uUltimos tiempos hemos estado separando: la carne (ellos con grasa,
nosotros sin grasa); ellos sopa, nosotros no; las patatas (ellos para mondar, nosotros para
pelar). Ello supone tener que comprar dos clases de patatas, a lo que ahora se afiaden las

2 |a abuela padecia una grave enfermedad
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patatas parafreir.
jOjala estuviéramos otra vez separados del todo!
TuAna

P. D. Bep ha mandado hacer por encargo mio una postal de toda la familiareal, en la que
Juliana aparece muy joven, a igual que lareina. Las tres nifias son preciosas. Creo que
Bep ha sido muy buena conmigo, ¢no te parece?

Domingo, z de enero de 1944

QueridaKitty:

Esta mafiana, como no tenia nada que hacer, me pu-e a hojear en mi diario y me topé
varias veces con cartas que tratan e tema de la madre con tanta vehemencia, que me
asusté y me pregunté «Ana, ¢éeres tu la que hablabas de odio? Oh, Ana, ¢cOmo has po-
dido escribir una cosa asi ?»

Me quedé con €l diario abierto en lamano, y me puse a pensar en como habia podido ser
que estuviera tan furiosa y tan verdaderamente llena de odio, que tenia que confiartelo
todo. He intentado comprender ala Ana de hace un afio y de perdonarla, porque no tendré
la conciencia tranquila mientras deje que sigas cargando con estas acusaciones, y sin que
te haya explicado como fue que me puse asi. He padecido y padezco estados de animo
gue me mantenian con la cabeza bajo el agua -en sentido figurado, se entiende- y que
solo me dejaban ver las cosas de manera subjetiva, sin que intentara detenerme a analizar
tranquilamente las pal abras de 1os demés, para luego poder actuar conforme a espiritu de
aquellas personas a las que, por mi temperamento efervescente, haya podido ofender o
causado algun dolor.

Me he recluido en mi misma, me he mirado sblo a mi misma, y he escrito en mi diario de
modo imperturbable todas mis aegrias, mofas y llantos. Para mi este diario tiene valor,
ya que a menudo se ha convertido en € libro de mis memorias, pero en muchas paginas
ahora podria poner: «Pertenece al ayer.»

Estaba furiosa con mama, y a menudo lo sigo estando. Ella no me comprendia, es cierto,
pero yo tampoco la comprendia a ella. Como me queria, era carifiosa conmigo, pero
como también se vio envuelta en muchas situaciones desagradables por mi culpa, y araiz
de ello y de muchas otras circunstancias tristes estaba nerviosa o irascible, es de entender
que me tratara como me trato.

Y o me |lo tomaba demasiado en serio, me ofendia, me insolentabay la trataba mal, 1o que
a su vez la hacia sufrir. Era entonces, en realidad, un ir y venir de cosas desagradables y
tristes. De ningiin modo fue placentero, para ninguna de las dos, pero todo pasa. El que
yo no quisieraverlo y me tuviera mucha compasion, también es comprensible.

Las frases tan violentas solo son manifestaciones de enfado, que en la vida normal
hubiera podido ventilar dando cuatro patadas en € suelo, encerrada en una habitaciéon o
maldiciendo a mama a sus espaldas.

El periodo en que condeno a mama bafiada en lagrimas ha quedado atras; ahora soy méas
sensata, y 1os nervios de mama se han calmado. Por lo general me callo la boca cuando
algo meirrita, y ella hace lo mismo, por lo que todo parece marchar mejor. Pero sentir un
verdadero amor filial por mam4, es algo que no me sale.
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Tranquilizo mi conciencia pensando en que los insultos mas vale confiarselos al papel, y
no que mamatenga que llevarlos consigo en € corazon.
TuAna

Jueves, 6 de enero de 1944

QueridaKitty:

Hoy tengo que confesarte dos cosas que |levardn mucho tiempo, pero que debo contarle a
alguien, y entonces o mejor serd que te lo cuente a ti, porque sé a ciencia cierta que
callaras slempre y bajo cualquier concepto.

Lo primero tiene que ver con mama. Bien sabes que muchas veces me he quejado de ella,
pero que luego siempre me he esforzado por ser amable con ella. De golpe me he dado
cuenta por fin de cud es € defecto que tiene. Ella misma nos ha contado que nos ve mas
como amigas que como hijas. Eso es muy bonito, naturalmente, pero sin embargo una
amiga no puede ocupar € lugar de una madre. Siento la necesidad de tomar a mi madre
como g emplo, y de respetarla; es cierto que en la mayoria de los casos mi madre es un
giemplo para mi, pero méas bien un gemplo a no seguir. Me da la impresion de que
Margot piensa muy distinto a mi en todas estas cosas, y que nunca entenderia esto que te
acabo de escribir. Y papé evitatoda conversacion que puedatratar sobre mama.

A una madre me la imagino como una mujer que en primer lugar posee mucho tacto,
sobre todo con hijos de nuestra edad, y no como Mansa, que cuando lloro -no a causa de
algun dolor, sino por otras cosas- se burla de mi.

Hay una cosa que podra parecerte insignificante, pero que nunca le he perdonado. Fue un
dia en que tenia que ir a dentista. Mama y Margot me iban a acompafar y les pareci
bien que llevaralabicicleta. Cuando habiamos acabado en el dentistay salimos alacalle,
Margot y mama me dijeron sin mas ni mas que se iban de tiendas a mirar o a comprar
algo, ya no recuerdo exactamente qué. Yo, naturalmente, queriair con ellas, pero no me
dgaron porque llevaba conmigo la bicicleta. Me dio tanta rabia, que los ojos se me
[lenaron de lagrimas, y Margot y mama se echaron a reir. Me enfureci, y en plena cale
les saqué la lengua. Una vigjecita que pasaba casuamente nos mir6 asustada. Me monté
en labicicletay me fui a casa, donde estuve llorando un rato largo. Es curioso que de mis
innumerables heridas, justo ésta vuelva a enardecerme cuando pienso en lo enfadada que
estaba en ese momento.

Lo segundo es algo que me cuesta muchisimo contértelo, porque se trata de mi misma.
No soy pudorosa, Kitty, pero cuando agui en casa a menudo se ponen a hablar con todo
detalle sobre lo que hacen en €l retrete, siento una especie de repulsién en todo mi
cuerpo.

Resulta que ayer lei un articulo de Sis Heyster sobre por qué nos sonrojamos. En ese
articulo habla como s se estuviera dirigiendo sdlo a mi. Aunque yo no me sonrojo tan
facilmente, las otras cosas que menciona si son aplicables a mi. Escribe mas o menos que
una chica, cuando entra en la pubertad, se vuelve muy callada y empieza a reflexionar
acerca de las cosas milagrosas que se producen en su cuerpo. También a mi me esta
ocurriendo eso, y por eso Ultimamente me da la impresion de que siento verglenza frente
aMargot, mamay papa. Sin embargo Margot, que es mucho mas timida que yo, no siente
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ninguna verguienza.

Me parece muy milagroso lo que me esta pasando, y no solo lo que se puede ver del lado
exterior de mi cuerpo, sino también lo que se desarrolla en su interior. Justamente a no
tener a nadie con quien hablar de mi misma y sobre todas estas cosas, las converso
conmigo misma. Cada vez que me viene laregla -lo que hasta ahora sdlo ha ocurrido tres
veces- me da la sensacion de que, a pesar de todo €l dolor, € malestar y la suciedad,
guardo un dulce secreto y por eso, aunque sdlo me trae molestias y fastidio, en cierto
modo me alegro cada vez que llega el momento en que vuelvo a sentir en mi ese secreto.
Otra cosa que escribe Sis Heyster es que a esa edad |as adolescentes son muy inseguras 'y
empiezan a descubrir que son personas con ideas, pensamientos y costumbres propias.
Como yo vine aqui cuando acababa de cumplir 1os trece afios, empecé a reflexionar sobre
mi mismay a descubrir que era una .persona por mi misma» mucho antes. A veces, por
las noches, siento una terrible necesidad de palparme los pechos y de oir € latido
tranquilo y seguro de mi corazon.

Inconscientemente, antes de venir aqui ya habia tenido sensaciones similares, porque
recuerdo unavez en que me quedé a dormir en casa de Jacque y que no podia contener la
curiosidad de conocer su cuerpo, que siempre me habia ocultado, y que nunca habia
llegado a ver. Le pedi que, en sefia de nuestra amistad, nos tocaramos mutuamente |os
pechos. Jacque se negd. También ocurrié que senti una terrible necesidad de besarla, y o
hice. Cada vez que veo una figura de una mujer desnuda, como por gy emplo la Venus en
el manual de historia de arte de Springer, me quedo extasiada contemplandola. A veces
me parece de una belleza tan maravillosa, que tengo que contenerme para que no se me
salten laslagrimas. jOjalatuviera una amigal

Jueves, 6 de enero de 1944

QueridaKitty:

Mis deseos de hablar con alguien se han vuelto tan grandes que de alguna manera muy
extrafia se me ha ocurrido escoger a Peter para ello. Antes, cuando de tanto en tanto
entraba de dia en la peguefia habitacion de Peter, me parecia siempre un sitio muy
acogedor, pero como Peter es tan modesto y nunca echaria a una persona que se pusiera
latosa de su habitacion, nunca me atrevi a quedarme mucho tiempo, temiendo que mi
visita le resultara aburrida. Buscaba la ocasion de quedarme en su habitacion sin que se
diera cuenta, charlando, y esa ocasion se presenté ayer. Y es que a Peter |e ha entrado de
repente la mania de resolver crucigramas, y ya no hace otra cosa. Me puse a ayudarle, y
al poco tiempo estdbamos sentados uno a cada lado de su escritorio, uno frente a otro, é
enlasillay yo en € divan.

Me dio una sensacion muy extrafia mirarlo a los ojos, de color azul oscuro, y ver lo
cohibido que estaba por la inusua visita. Todo me transmitia su mundo interior; en su
rostro vi alin ese desamparo y esa actitud de inseguridad, y a mismo tiempo un asomo de
conciencia de su masculinidad. Al ver esa actitud tan timida, senti que me derretia por
dentro. Hubiera querido pedirle que me contara algo sobre si mismo; que viera més alla
de ese eterno afdn mio de charlar. Sin embargo, me di cuenta de que ese tipo de
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peticiones son mas féciles de pensar que de llevar ala préctica

El tiempo transcurria'y no pasaba nada, salvo que le conté aguello de que se ruborizaba.
Por supuesto que no le dije lo mismo que he escrito agui, pero si que con |os afios ganaria
mas seguridad.

Por la noche, en la cama, lloré. Lloré, y sin embargo nadie debia oirme. La idea de que
debia suplicar los favores de Peter me repelia. Una hace cualquier cosa para satisfacer sus
deseos, como podrés apreciar, porque me propuse ir a sentarme mas a menudo con €é
para hacer que, de una u otra manera, se decidieraa hablar.

No vayas a creer que estoy enamorada de Peter, jnada de eso! Si los Van Daan hubieran
tenido una nifia en vez de un hijo varén, también habria intentado trabar amistad con ella.
Esta mafiana me desperté a eso de las siete menos cinco y en seguida recordé con gran
seguridad lo que habia sofiado. Estaba sentada en una silla, y frente a mi estaba sentado
Peter... Schiff. Estabamos hojeando un libro ilustrado por Mary Bos. Mi suefio era tan
nitido que aln recuerdo en parte las ilustraciones. Pero aquello no era todo, € suefio
seguia. De repente, |os 0jos de Peter se cruzaron con los mios, y durante algun tiempo me
detuve a mirar esos hermosos 0jos de color pardo aterciopelado. Entonces, Peter me dijo
susurrando:

-De haberlo sabido, habriaido atu encuentro mucho antes.

Me volvi bruscamente, porque sentia una emocién demasiado grande. Después senti una
mejilla suave y deliciosarozando lamia, y todo estuvo tan bien, tan bien...

En ese momento me desperté, mientras seguia sintiendo su me - jjjla contrala miay sus
0jos mirandome en lo més profundo de mi corazon, tan profundamente que é habia
podido leer alli dentro cuanto lo habia amado y cuanto seguia amandolo. Los 0jos se me
volvieron allenar de lagrimas, y me senti muy triste por haberlo perdido, pero a mismo
tiempo también contenta, porque sabia con seguridad gque Peter seguia siendo mi elegido.
Es curioso que a veces tenga estos suefios tan nitidos. La primera vez fue cuando, una
noche, vi ami abuela Omi# de forma tan clara, que pude distinguir perfectamente su piel
gruesa y suave, como de terciopelo. Luego se me aparecio Oma como s fuera mi angel
de la guarda, y luego Hanneli, que me sigue pareciendo € simbolo de la miseria que
pasan todos mis amigos y todos los judios; cuando rezo por €lla, rezo por todos los judios
y por toda esa pobre gente.

Y ahora Peter, mi querido Peter, que nunca antes se me ha aparecido tan claramente; no
necesito unafoto suya: asi 10 veo bien, muy bien.

Tu Ana

Viernes, 7 de enero de 1944

QueridaKitty:

ildiota de mi, que no me di cuenta en absoluto de que nunca te habia contado la historia
de mi gran amor!

Cuando era ain muy pequefia, pero yaiba a jardin de infancia, mi simpatia recay0 en
Sally Kimmel. Su padre habia muerto y vivia con su madre en casa de unatia. Un primo
de Sally, Appy, era un chico guapo, esbelto y moreno que mas tarde tuvo todo el aspecto

2 Omi esla abuela paternay Oma la abuela materna.
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de un perfecto actor de cine y que cada vez despertaba mas admiracion que el gracioso,
bajito y rechoncho de Sally. Durante algun tiempo anduvimos mucho juntos, aunque mi
amor nunca fue correspondido, hasta que se cruzd Peter en mi camino y me entré un
amor infantil el triple de fuerte. Yo también le gustaba, y durante todo un verano fuimos
inseparables. En mis pensamientos aln nos veo cogidos de la mano, caminando por la
Zuider Amstelaan, él con su trgje de algoddn blanco y yo con un vestido corto de verano.
Cuando acabaron las vacaciones de verano, € pasd a primero de la secundariay yo a
sexto de primaria. Me pasaba a recoger a colegio o yo a €. Peter era un muchacho
hermoso, ato, guapo, esbelto, de aspecto serio, sereno e inteligente. Tenia € pelo oscuro
y hermosos ojos castarios, mejillas marron-rojizas y la nariz respingona. Me encantaba
sobre todo su sonrisa, que le daba un aire picaro y travieso.

En las vacaciones me fui afueray al volver no encontré a Peter en su antigua direccion;
se habia mudado de casa y vivia con un muchacho mucho mayor que é. Este le hizo ver
seguramente gue yo no era mas que una chiquilla tonta, y Peter me dgj6. Yo lo amaba
tanto que no queria ver larealidad y me seguia aferrando a él, hasta que lleg6 € dia en
gue me di cuentade que si seguia detras de él, me tratarian de «perseguidora de chicos».
Pasaron los afios. Peter salia con chicas de su edad y ya ni me saludaba. Empecé air a
liceo judio, muchos chicos de mi curso se enamoraron de mi, ami eso me gustd, me senti
honrada, pero por lo deméas no me hizo nada. Mas adelante, Hello estuvo loco por mi,
pero como yate he dicho, nunca mas me enamore.

Hay un refran que dice: «El tiempo lo cura todo.» Asi también me pasd a mi. Me
imaginaba que habia olvidado a Peter y que ya no me gustaba nada. Pero su recuerdo
seguia tan latente en mi, que a veces me confesaba a mi misma que estaba celosa de las
otras chicas, y que por eso € ya no me gustaba. Esta mafiana comprendi que nada en mi
ha cambiado; al contrario, mientras iba creciendo y madurando, también mi amor crecia
en mi. Ahora puedo entender muy bien que yo le pareciera a Peter una chiquilla, pero de
cualquier manera siempre me hirié el que se olvidara de mi de ese modo. Su rostro se me
aparece de manera tan nitida, que ahora sé que nunca llevaré grabada en mi mente la
imagen de otro chico como lade €.

Por eso, hoy estoy totalmente confusa. Esta mafiana, cuando papa me beso, casi exclame:
«jOjala fueras Peter!» Todo me recuerda a é, y todo € dia no hago més que repetir la
frase: «jOh, Petel®, mi querido Petel!»

No hay nada que pueda ayudarme. Tengo que seguir viviendo y pedirle a Dios que s
Ilego a salir de aqui, ponga a Peter en mi camino y que, mirandome a los ojos y leyendo
mas sentimientos, me diga: «jAna, de haberlo sabido, me habria ido a tu lado hace
tiempo!»

Una vez, cuando hablabamos de la sexualidad, papa me dijo que en ese momento yo no
podia entender 1o que era el deseo, pero yo siempre supe que lo entendia, y ahora lo
entiendo del todo. jNada me es tan querido como él, mi Petel!

He visto mi caraen el espgjo, y ha cambiado tanto... Tengo una mirada bien despiertay
profunda; mis mgjillas estan tefiidas de color de rosa, algo que hacia semanas que no
sucedia; tengo la boca mucho menos tirante, tengo aspecto de ser feliz, y sin embargo
tengo una expresion triste, y la sonrisa se me desliza de los labios. No soy feliz, porque

% Apelativo carifioso de Peter Schiff.
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aun sabiendo que no estoy en los pensamientos de Petel, siento una y otra vez sus
hermosos ojos clavados en mi, y su megjilla suave y fresca contralamia. jOh, Petel, Petel!
¢COmo haré para desprenderme de tu imagen? A tu lado, ¢no son todos los demas un
misero sucedaneo? Te amo, te quiero con un amor tan grande, que era ya imposible que
siguiera creciendo en mi corazdn, y en cambio debia saltar a la superficie y revelarse
repentinamente en toda su magnitud.

Hace una semana, hace un dia, s me hubieras preguntado a cua de mis amigos elegiria
para casarme, te habria contestado que a Sally, porque a su lado todo es paz, seguridad y
armonia. Pero ahora te diria que a Petel, porque a é 1o amo con toda mi almay a é me
entrego con todo mi corazon. Pero solo hay una cosa: no quiero que me toque mas que la
cara

Esta mafiana, en mis pensamientos estaba sentada con Petel en e desvan de delante,
encima de unos maderos frente a la ventana, y después de conversar un rato, los dos nos
echamos allorar. Y luego senti su bocay su deliciosa mejilla. jOh, Petel, ven conmigo,
piensa en mi, mi propio y querido Petel!

Miércoles, 12 de enero de 1944

QueridaKitty:

Bep ya ha vudto a la oficina hace quince dias, aunque a su hermana no la degjan ir a
colegio hasta dentro de una semana. Ahora Bep ha estado dos dias en cama con un fuerte
catarro. Tampoco Miep y Jan han podido acudir a sus puestos de trabajo; los dos tenian €
estomago mal.

De momento me ha dado por €l bailey ladanzay todas las noches practico pasos de baile
con mucho empefio. Con una enagua de color violeta claro de Mansa me he fabricado un
traje de baile supermoderno. Arriba tiene un lazo que cierra a la altura del pecho. Una
cinta rosa ondulada completa el conjunto. En vano he intentado transformar mis zapatos
de deporte en verdaderas zapatillas de baile. Mis endurecidos miembros van camino de
recuperar su antigua flexibilidad. Un gercicio que me encanta hacer es sentarme en €l
suelo y levantar las piernas en € aire cogiéndolas con las manos por los talones. S6lo que
debo usar un cojin para sentarme encima, para no maltratar demasiado la rabadilla.

En casa estén leyendo un libro titulado Madrugada sin nubes. A mama le parecié un libro
estupendo porque describe muchos problemas de los jovenes. Con cierta ironia pense que
seria bueno que primero se ocupara de sus propias jovenes...

Creo que mama piensa gue la relacion que tenemos Margot y yo con nuestros padres es
de lo megjor, y que nadie se ocupa mas de la vida de 'sus hijos que €ellos. Con seguridad
entonces que solo se fija en Margot, porque creo que ella nunca tiene los mismos
problemas o0 pensamientos que yo. De ningn modo quiero que mama piense que para
uno' de sus retofos las cosas son totalmente distintas de lo que ella se imagina, porque se
guedaria estupefacta y de todas formas no sabria de qué otra manera encarar el asunto;
quisiera evitarle € dolor que €ello le supondria, sobre todo porque sé que para mi nada
cambiaria. Mama se da perfecta cuenta de que Margot la quiere mucho mas que yo, pero
cree que son rachas.

Margot se ha vuelto mas buena; me parece muy distinta a como era antes. Ya no es tan
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ariscay se esta convirtiendo en una verdadera amiga. Ya no me considera para nada una
pegueriagja ala que no es necesario tener en cuenta.

Es muy raro eso de que a veces yo misma me vea como a través de los ojos de otra
persona. Observo lo que le pasa a una tal Ana Frank con toda parsimoniay me pongo a
hojear en el libro de mi vidacomo si fuera geno.

Antes, en mi casa, cuando aln no pensaba tanto, de vez en cuando me daba la sensacion
de no pertenecer ala misma familia que Mansa, Pim y Margot, y que siempre seria una
extraia. Entonces, a veces me hacia la huérfana como medio afio, hasta que me castigaba
a mi misma, reprochandome que sblo era culpa mia el que me hiciera la victima, pese a
encontrarme tan bien en realidad. A eso seguia un periodo en e gque me obligaba a ser
amable.

Todas las mafanas, cuando oia pasos en la escalera, esperaba que fuera mama que venia
a darme los buenos dias, y yo la saludaba con buenas maneras, ya que de verdad me
alegraba de que me mirara con buenos ojos. Después, a raiz de algin comentario, me
soltaba un bufido y yo me iba a colegio con los &nimos por e suelo. En el camino de
vuelta a casa la perdonaba, pensaba que tal vez tuviera problemas, |legaba a casa aegre,
hablando hasta por |os codos, hasta que se repetia lo ocurrido por la mafianay yo salia de
casa con la cartera del colegio, apesadumbrada. A veces me proponia seguir enfadada,
pero a volver del colegio tenia tantas cosas que contar, que se me olvidaba lo que me
habia propuesto y mama no tenia mas remedio que prestar atencion a los relatos de mis
andanzas. Hasta que volvian los tiempos en que por |la mafiana no me ponia a escuchar
los pasos en la escalera, me sentia solay por las noches bafiaba de |&grimas |a a mohada.
Aqui las cosas son aln peores; en fin, ya lo sabes. Pero ahora Dios me ha enviado una
ayuda para soportarlas. Peter. Cojo mi colgante, lo palpo, e estampo un beso y pienso en
gue nada han de importarme las cosas, porgque Petel estd conmigo y sdlo yo lo sé. Asi
podré hacer frente a cualquier bufido. ¢Sabra alguien en esta casa todo lo que le puede
pasar por la mente a una adolescente?

Sabado, 15 de enero de 1944

Mi querida Kitty:

No tiene sentido que te describa una y otra vez con- todo detalle nuestras peleas y
disputas. Me parece suficiente contarte que hay muchas cosas que ya no compartimos,
como la manteca y la carne, y que comemos nuestras propias patatas fritas. Hace algin
tiempo que comemos un poco de pan de centeno extra, porque a eso de las cuatro ya
estabamos todos esperando ansiosamente que llegara la hora de la comida y casi no
podiamos controlar nuestros estdmagos.

El cumpleafios de mama se acerca a pasos agigantados. Kugler le ha regalado algo de
azlucar adicional, lo que ha suscitado la envidia de los Van Daan, ya que para €
cumpl eafios de |a sefiora nos hemos saltado los regal os. Pero de qué serviriareal -

mente aburrirte con palabras duras, llantos y conversaciones acres; basta con que sepas
gue P nosotros nos aburren aln mas.

Mamé ha manifestado el deseo, por ahorairrealizable, de no tener que verle lacaraaVan
Daan durante quince dias. Me pregunto si uno siempre acaba refiido con toda la gente con
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la que convive durante tanto tiempo. ¢O es que hemos tenido mala suerte? Cuando
Dussel, mientras estamos a la mesa, se sirve la cuarta parte de la salsa que hay en la
salsera, dejandonos a todos los demés sin salsa, asi como asi, ami se me quita el apetito,
y me levantaria de la mesa para abalanzarme sobre é y echarlo de la habitacion a
empujones.

¢Acaso e género humano es tan tremendamente egoista y avaro en su mayoria? Me
parece muy bien haber adquirido agqui algo de mundologia, pero me parece que ya basta.
Peter dice lo mismo.

Sea como sea, a la guerra no le importan nuestras rencillas 0 nuestros deseos de aire y
libertad, y por lo tanto tenemos que tratar de que nuestra estancia aqui sea |0 mas
placentera posible.

Estoy sermoneando, pero es que creo que Si Sigo mucho mas tiempo agui encerrada, me
convertiré en una viga avinagrada. jCuanto me gustaria poder -seguir comportandome
como una chica de mi edad!

Tu Ana

Noche del miércoles, 19 de enero de 1944

QueridaKitty:

No sé de qué se trata, pero cada vez que me despierto después de haber sofiado, me doy
cuenta de que estoy cambiada. Entre paréntesis, anoche sofié nuevamente con Peter y
volvi aver su mirada penetrante clavada en la mia, pero este suefio no era tan hermoso ni
tan claro como los anteriores.

TU sabes que yo siempre le he tenido envidia a Margot en lo gue respecta a papa. Pues
bien, de eso ya no queda ni rastro. Eso si, me sigue doliendo cuando papa, cuando se
pone nervioso, me trata mal y de manera poco razonable, pero igualmente pienso que no
les puedo tomar nada a mal. Hablan mucho de lo que piensan los nifios y los jovenes,
pero no entienden un rabano del asunto.

Mis deseos van mas alla de |os besos de papa o de sus caricias. jQué terrible soy, siempre
ocupandome de mi mismal Yo que aspiro a ser buena y bondadosa, ¢no deberia
perdonarlos en primer lugar? Pero si es que mama la perdono... Solo que casi no puedo
contenerme cuando se pone tan sarcasticay serie de mi unay otravez.

Yalo s, ain me falta mucho para ser como deberia ser. ¢Acaso llegaré a serlo?

Ana Frank

P. D. Papa preguntd s te habia contado lo de la tarta. Es que los de la oficina le han
regalado a mama para su cumpleafios una verdadera tarta como las de antes de la guerra,
de moka. Era realmente deliciosa. Pero de momento tengo tan poco sitio en la mente para
este tipo de cosas...
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Sabado, 22 de enero de 1944

QueridaKitty:

¢Serias capaz de decirme por qué todo e mundo esconde con tanto recelo 1o que tiene
dentro? ¢Por qué sera que cuando estoy en compariia me comporto de manera tan distinta
de como deberia hacerlo? ¢Por qué las personas se tienen tan poca confianza? Si, ya g,
algun motivo habra, pero a veces me parece muy feo que en ninguna parte, aun entre los
seres mas queridos, una encuentre tan poca confianza.

'Es como si desde aguella noche del suefio me sintiera mayor, como si fuera mucho mas-
una-persona por mi misma. Te sorprenderd mucho que te diga que hasta los Van Daan
han pasado a ocupar un lugar distinto para mi. De repente, todas esas discusiones,
disputas y demés, ya no las miro con la misma predisposicion que antes. ¢Por qué sera
gue estoy tan cambiada? Verés, de repente pense que s mama fuera distinta, una
verdadera madre, nuestra relacion también habria sido muy, pero muy distinta. Natural-
mente, es cierto que la sefiora Van Daan no es una mujer demasiado agradable, pero sin
embargo pienso que si mama no fuera una persona tan dificil de tratar cada vez que sale
algun tema espinoso, la mitad de las peleas podrian haberse evitado. Y es que la sefiora
Van Daan tiene un lado bueno: con ella siempre se puede hablar. Pese atodo su egoismo,
su avariciay su hipocresia, es féacil convencerla de que ceda, siempre que no se lairrite ni
se le lleve la contraria. Esto no dura hasta la siguiente vez, pero si se es paciente, se
puede volver aintentar y ver hasta donde se llega.

Todo lo relacionado con nuestra educacion, con 1os mimos que recibimos de nuestros
padres, con la comida: todo, absolutamente todo habria tomado otro cauce si se hubieran
encarado las cosas de manera abiertay amistosa, en vez de ver siempre solo el lado malo
delas cosas.

Sé perfectamente 1o que dirds, Kitty: «Pero Ana, ¢son estas palabras realmente tuyas?
i Tu que has tenido que tragarte tantos : reproches provenientes del piso de arriba, y que
has sido testigo de tantas injusticias! »

En efecto, son palabras mias. Quiero volver a examinarlo todo a fondo, sin degjarme guiar
por lo que opinen mis padres. Quiero analizar a los Van Daan por mi mismay ver qué
hay de cierto y qué de exagerado. Si yo también acabo decepcionada, podré seguirle los
pasos a papa y mam@; de lo contrario, tendré que tratar de quitarles de la cabeza en
primer lugar la idea equivocada que tienen, y si no resulta, mantendré de todos modos mi
propia opinién y mi propio parecer. Aprovecharé cualquier ocasion para hablar
abiertamente con la sefiora sobre muchos puntos controvertidos, y a pesar de mi fama de
sabihonda, no tendré miedo de decir mi opinion neutral. Tendré que callarme lo que vaya
en contra de los mios, pero a partir de ahora, €l cotilleo por mi parte pertenece al pasado,
aungue eso no significa que en algin momento dejaré de defenderlos contra quien sea.
Hasta ahora estaba plenamente convencida de gque toda la culpa de las peleas la tenian
ellos, pero es cierto que gran parte de la culpa también la teniamos nosotros. Nosotros
teniamos razdn en lo que respecta a los temas, pero de las personas razonables (jy
creemos que lo somos!) se podia esperar un mejor criterio en cuanto a como tratar a los
demas.

Espero haber adquirido una pizca de ese criterio y encontrar la oportunidad de ponerlo en
préactica.

TuAna
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Lunes, 24 de enero de 1944

QueridaKitty:

Me ha ocurrido una cosa -aunque en realidad no deberia de hablar de «ocurrir» que me
parece muy curiosa.

Antes, en €l colegio y en casa, se hablaba de |os asuntos sexuales de manera misteriosa o
repulsiva. Las palabras que hacian referencia al sexo se decian en voz baja, y s alguien
no estaba enterado de algun asunto, a menudo se reian de él. Esto siempre me ha parecido
extrafio, y muchas veces me he preguntado por qué estas cosas se comentan susurrando o
de modo desagradable. Pero como de todas formas no se podia cambiar nada, yo trataba
de hablar lo menos posible a respecto o le pediainformacion a mis amigas.

Cuando ya estaba enterada de bastantes cosas, mama una vez me dijo:

-Ana, te voy a dar un consgjo. Nunca hables del tema con los chicos y no contestes
cuando elloste hablen de él.

Recuerdo perfectamente cudl fue mi respuesta:

-iNo, claro que no, faltaba mas!

Y ahi quedo todo.

Al principio de nuestra estancia en € escondite, papa a menudo me contaba cosas que
hubiera preferido oir de boca de mama, y € resto lo supe por los libros o por las
conversaciones que oia.

Peter Van Daan nunca fue tan fastidioso en cuanto a estos asuntos como mis comparieros
de colegio; a principio quizés algunavez, pero nunca para hacerme hablar. La sefiora nos
contd una vez que ella nunca habia hablado con Peter sobre esas cosas, y segun sabia, su
marido tampoco. Al parecer no sabia de qué manera se habia informado Peter, ni sobre
qué.

Ayer, cuando Margot, Peter y yo estdbamos pelando patatas, |a conversacion derivo sola
hacia Mofe.

-Seguimos sin saber de qué sexo es Moffie, ¢no? -pregunté.

-Si que lo sabemos -contestd Peter-. Es macho.

Me eché areir.

-Si vaatener cria, ¢cOmo puede ser macho?

Peter y Margot también se rieron. Hacia unos dos meses que Peter habia comprobado que
Moffie no tardaria en tener cria, porgue se le estaba hinchando notablemente la panza.
Pero la hinchazén resulté ser fruto del gran nUmero de huesecillos que robaba, y las crias
no siguieron creciendo, y nacer, menos todavia

Peter se vio obligado a defenderse de mis acusaciones:

-TU misma podrés verlo si vienes conmigo. Una vez, cuando estaba jugando con él, vi
muy bien que era macho.

No pude contener mi curiosidad y fui con é a almacén. Pero no era la hora de recibir
visitas de Moffie, y no se le veia por ninguna parte. Esperamos un rato, nos entroé frio y
volvimos a subir todas las escaleras.

Un poco mas avanzada la tarde, oi que Peter bajaba por segunda vez las escaleras. Me
envalentoné para recorrer sola € silencioso edificio y fui a parar al amacén. En la mesa
de embal gje estaba Moffie jugando con Peter, que justo o estaba poniendo en la balanza
para controlar su peso.
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-¢Holal ¢Quieres verlo?

Sin mayores preparativos, levantd con destreza al animal, cogiéndolo por las patas 'y por
la cabeza, y manteniéndolo boca arriba comenzd la leccion:

-Este es e genital masculino, éstos son unos pelitos sueltosy ése es el culito.

El gato volvio adarse lavueltay se quedd apoyado en sus cuatro patas blancas.

A cualquier otro chico que me hubiera indicado e «genital masculino», no le habria
vuelto a dirigir la palabra. Pero Peter siguié hablando como si nada sobre este tema
siempre tan delicado, sin ninguna malaintencion, y al final me tranquilizo, en € sentido
de gue a mi también me termind pareciendo un tema normal. Jugamos con Moffie, nos
divertimos, charlamosy finalmente nos encaminamos hacia la puerta del amplio almaceén.
-¢Tu viste como castraron a Mouschi?

-Si. Fue muy rapido. Claro que primero lo anestesiaron.

- ¢Lequitaron ago?

-No, €l veterinario solo cortael conducto deferente. Por fuera no se ve nada.

Me armé de valor, porque finalmente la conversacién no me resultaba tan «normal».
-Peter, 1o que llamamos «genitales», también tiene un nombre méas especifico para €l
macho y parala hembra.

-Si, yalo &

-El de las hembras se llama vagina, segiin tengo entendido, y el de los machos ya no me
acuerdo.

-Si.

-En fin -afiadi-. Como puede uno saber todos estos nombres. Por lo general uno los
descubre por casualidad.

-No hace falta. Se lo preguntaré a mis padres. Ellos saben mas que yo y tienen méas
experiencia.

Y a habiamos llegado a laescaleray me callé.

Te aseguro que con una chica jamas hubiera hablado del tema de un modo tan normal.
Estoy segura de que mama nunca se referia a esto cuando me prevenia de los chicos.

Pese a todo, anduve todo € dia un tanto desorientada; cada vez que recordaba nuestra
conversacion, me parecia algo curiosa. Pero hay un aspecto en € que a menos he
aprendido algo: también hay jévenes, y nada menos que del otro sexo, que son capaces de
conversar de forma natural y sin hacer bromas pesadas respecto a tema.

¢Le preguntara Peter realmente muchas cosas a sus padres? ¢Serd en verdad tal como se
mostré ayer?

Enfin, jyo qué sé!

Tu Ana

Viernes, 28 de enero de 1944

QueridaKitty:

Ultimamente he desarrollado una fuerte aficion por los érboles geneal6gicos y las
genealogias de las casas reales y he llegado a la conclusion de que, una vez comenzada la
investigacion, hay que hurgar cada vez méas en €l pasado y asi descubrir las cosas mas in-
teresantes.
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Aungue pongo muchisimo esmero en € estudio de mis asignaturas del colegio y ya puedo
seguir bastante bien las audiciones de laradio inglesa, todavia me paso muchos domingos
seleccionando y ordenando mi gran coleccion de estrellas de cine, que ya esta ad-
quiriendo proporciones méas que respetables. El sefior Kugler me da una gran alegria
todos los lunes, cuando me trae la revista Cinema & Theater. Aungque los menos
mundanos de entre mis convecinos opinan que estos obsequios son un despilfarro y que
con ellos se me malcria, se quedan cada vez més sorprendidos por la exactitud con que,
después de un afio, recuerdo todos y cada uno de los nombres de las figuras que acttan en
una determinada pelicula. Los sabados, Bep, que a menudo pasa sus dias libres en €l cine
en compaiia de su novio, me dice € titulo de la pelicula que piensa ir a ver, y yo le
nombro de un tirén tanto la lista completa de los actores principales, como las criticas
publicadas. No hace mucho, mama dijo que mas tarde no necesitaré -ir al cine, ya que ya
j me sé de memorialos argumentos, los actoresy las criticas.

Cuando un dia aparezco con un nuevo peinado, todos me miran con cara de
desaprobacion, y puedo estar segura de que a guien me preguntara qué estrella de cine se
luce con semejante «coiffure». Si contesto que se trata de una creacion personal, solo me
creen a medias. En cuanto a peinado, solo se mantiene durante media hora, porgue
después me canso tanto de oir los jui- cios de rechazo, que corro a cuarto de bafio a
restaurar mi peinado de rizos habitual.

Tu Ana

Viernes, 28 de enero de 1944

QueridaKitty:

Esta mafiana me preguntaba si no te sientes como una vaca que tiene que estar rumiando
cada vez las mismas vigias noticias y que, harta de tan poca variedad de alimento, a final
se pone a bostezar y desea en silencio que Anale presente algo nuevo.

Sé lo aburrida que debes estar de mis repeticiones, pero imaginate lo harta que estoy yo
de tantas vigjas historias que vuelven unay otravez. Si el tema de conversacion durante
la comida no llega a ser la politica o algun delicioso banquete, mama o la sefiora no tar-
dan en sacar a relucir sus eternas historias de cuando eran jovenes, o Dussel se pone a
disertar sobre el amplio vestuario de su mujer, o sobre hermosos caballos de carrera,
botes de remo que hacen agua, nifios que saben nadar a los cuatro afos, dolores
musculares o pacientes miedicas. Cuando alguno de los ocho abre la boca para contar
algo, los otros siete ya saben como seguir contando la historia. Sabemos como terminan
todos los chistes, y €l Unico que se rie de ellos es quien los cuenta. Los comentarios de las
antiguas amas de casa sobre |los distintos lecheros, tenderos y carniceros ya nos parecen
del afo de la pera; en lamesa han sido alabados o criticados millones de veces. Es
imposible que una cosa conserve su frescura o lozania cuando se convierte en tema de
conversacion de la Casa de, atrés.

Todo esto seria soportable, de no ser que los adultos tienen la mania de repetir diez veces
las historias contadas por Kleiman, Jan y Miep, adornandolas cada vez con sus propias
fantasias, de modo que a menudo debo darme un pellizco a mi misma bajo la mesa, para
reprimirme y no indicarle a entusiasmado narrador €l buen camino. Los nifios pequefios,
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como por giemplo Ana, bajo ninglin concepto estan autorizados a corregir alos mayores,
sin importar las meteduras de pata o la medida en que estén faltando a la verdad o
afnadiendo cosas inventadas por ellos mismos.

Un tema a gque a menudo hacen honor Kleiman y Jan es el de la clandestinidad. Saben
muy bien que todo lo relativo a otra gente escondida o refugiada nos interesa
sobremanera, y que nos solidarizamos sinceramente con los escondidos cuando son
encontrados y deportados por los alemanes, de la misma manera que celebramos la
liberacién de los que han estado detenidos.

,Hablar de ocultos y escondidos se ha convertido en ago tan comin como lo era antes
poner las zapatillas de papa delante de la .estufa. En Holanda hay muchas organizaciones
clandestinas, tales como «Holanda libre», que falsifican documentos de identidad, dan
dinero a personas escondidas, preparan lugares para usar como escondite o dan trabajo a
los jovenes cristianos, y es admirable la labor noble y abnegada que realizan estas
personas que, ariesgo de sus propias vidas, ayudan y salvan a otros.

El mgjor gemplo de ello creo que son nuestros propios protectores, que nos han ayudado
hasta ahora a sobrellevar nuestra situacion y, segun espero, nos conduciran a buen puerto;
delo contrario, correran la misma suerte que todos |os perseguidos. Jamés les hemos oido
hacer alusién a la molestia que seguramente les ocasionamos. Ninguno de ellos se ha
guejado jamas de la carga que representamos. Todos suben diariamente a visitarnos y ha-
blan de negocios y politica con los hombres, de comiday de los pesares de la guerra con
las mujeres, y de libros y periddicos con los nifios. En lo posible ponen buena cara, nos
traen floresy regalos en los dias de fiesta o cuando celebramos algun cumplearios, y estan
siempre a nuestra disposicion. Esto es algo que nunca debemos olvidar: mientras otros
muestran su heroismo en la guerra o frente a los alemanes, nuestros protectores 1o hacen
con su buen animo y € carifio que nos demuestran.

Circulan los rumores mas disparatados, y sin embargo se refieren a hechos reales. Asi,
por gemplo, e otro dia Kleiman nos inform6 que en la provincia de Gueldres se ha
jugado un partido de futbol entre un equipo formado exclusivamente por escondidos y
otro por once policias nacionales. El ayuntamiento de Hilversum va a entregar a la
poblacion nuevas tarjetas de identificacion para el racionamiento de alimentos. Para que
al gran nimero de escondidos también les toque su parte (las cartillas con los cupones
solo podran adquirirse mostrando la tarjeta de identificacion o a precio de 60 florines
cada una), las autoridades han citado a la misma hora a todos los escondidos de los
alrededores, para que puedan retirar sus tarjetas en una mesa aparte.

Hay que andarse con muchismo cuidado para que los alemanes no se enteren de
semejantes osadias.

Tu Ana
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Domingo, 30 de enero de. 1944

Mi querida Kit:

Otra vez estamos en domingo. Reconozco que ya no me parece un dia tan horrible como
antes, pero me sigue pareciendo bastante aburrido.

Todavia no he ido al almacén; quiza aln pueda ir més tarde. Anoche bajé yo, sola en
plena oscuridad después de haber estado alli con papa hace algunas noches. Estaba en €l
umbral de la escalera, con un montdn de aviones alemanes sobrevolando la casa; sabia
gue era una persona por mi misma, y que no debia contar con la ayuda de los demas. Mi
miedo desaparecio, levanté lavistaal cieloy confié en Dios.

Tengo unaterrible necesidad de estar sola. Papa se da cuenta de que no soy la de siempre,
pero no puedo contarle nada. «jDejadme tranquila, dejadme solal»: eso eslo que quisiera
gritar todo el tiempo.

Quién sabe s algun diano me degjardn mas solade lo que yo

quiero...

Tu Ana

Jueves, .3 de febrero de 1944

QueridaKitty:

En todo e pais aumenta dia a dia € clima de invasion, y s estuvieras aqui, seguro que
por un lado te impresionarian los preparativos igual que a mi, pero por € otro te reirias de
nosotros por hacer tanto aspaviento, quién sabe si para nada.

Los diarios no hacen més que escribir sobre la invasion y vuelven loca a la gente,
publicando: «Si los ingleses llegan a desembarcar en Holanda, las autoridades alemanas
deberan hacer todo lo posible para defender €l pais, llegando a extremo de inundarlo s
fuera necesario.» Junto a esta noticia aparecen mapas en los que vienen indicadas las
zonas inundables de Holanda. Como entre ellas figura gran parte de Amsterdam, lo
primero que nos preguntamos fue qué hacer s las calles de la ciudad se llenan con un
metro de agua. Las respuestas a esta dificil pregunta fueron de lo més variadas:

-Como seraimposible ir andando o montar en bicicleta, tendremos que ir vadeando por €l
agua estancada.

-Que no, que hay que tratar de nadar. Nos ponemos todos un gorro de bafio y un bafiador,
y nadamos en o posible bajo € agua, para que nadie se dé cuenta de que somos judios.
-iPamplinas! Ya quisiera yo ver nadando a las mujeres, con las ratas mordiéndoles los
pies. (Esto, naturalmente, 1o dijo un hombre. jYa veremos quién grita mas cuando lo
muerdan!)

-Ya no podremos abandonar la casa. El amacén se tambalea tanto que con una
inundacion asi, sin duda se desplomara.

-Bueno, bueno, basta ya de bromas. Tendremos que hacernos con un barquito.

-¢Para qué? Tengo unaidea mucho mejor. Cada uno coge del desvan de delante una cagja
de las de lactosay un cucharén pararemar.

-Puesyo iré en zancos. En mis afios mozos era un campeon.
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-A Jan Gies no le hacen falta. Se sube a su mujer al hombro, y asi Miep tendra zancos
propios.

Supongo que te habras hecho una idea, ¢verdad Kit? Toda esta conversacion es muy
divertida, pero la realidad sera muy distinta. Y no podia faltar la segunda pregunta con
respecto alainvasion: ¢Qué hacer si |os alemanes deciden evacuar Amsterdam?

-Irnos con ellos, disfrazandonos |o mejor que podamos.

-iDe ninguna manera podremos salir a la calle! Lo Unico que nos queda es quedarnos
aqui. Los alemanes son capaces de llevarse a toda la poblacién a Alemania, y una vez
alli, dgjar que se mueran.

-Claro, por supuesto, nos quedaremos aqui. Esto es lo mas seguro. Trataremos de
convencer aKleiman para que se instale agui con su familia. Conseguiremos una bolsa de
virutas de madera y asi podremos dormir en e suelo. Que Miep y Kleiman vayan
trayendo mantas. Encargaremos més cereal, aparte de los 30 kilos que tenemos. Que Jan
trate de conseguir mas legumbres; nos gquedan unos 30 kilos de judias y y kilos de
guisantes. Sin contar las So latas de verdura.

-Mam4, ¢podrias contar los demés alimentos que aln nos quedan?

-10 latas de pescado, 40 de leche, 10 kilos de leche en polvo, 3 botellas de aceite, 4 tarros
(de los de conserva) con mantequilla, 4 tarros de carne, 2 damajuanas de fresas, 2 de
frambuesas y grosellas, 20 de tomates, 5 kilos de avena en copos y 4 kilos de arroz. Eso
es todo.

Las existencias parecen suficientes, pero s tienes en cuenta que con €llas también
tenemos que alimentar alas visitas y que cada semana consumimos parte de ellas, no son
tan enormes como parecen. Carbén y lefia quedar, bastante, y velas también.

-Cosamonos todos unos bolsillos en la ropa, para que podamos llevarnos €l dinero en
caso de necesidad.

-Haremos listas de lo que haya que llevar primero si debemos huir, y por lo pronto... ja
[lenar las mochilas!

-Cuando Ilegue el momento pondremos dos vigias para que hagan guardia, uno en la
buhardilla de delante y otro en lade atrés.

-¢Y gué hacemos con tantos alimentos, si luego no nos dan agua, gas ni electricidad?

-En ese caso tendemos que usar la estufa para guisar. Habra

que filtrar y hervir el agua. Limpiaremos unas damajuanas grandes para conservar agua
en ellas. Ademas, nos quedan tres peroles para hacer conservas y una pileta para usar
como depdsito de agua.

-También tenemos unas diez arrobas de patatas de invierno en el cuarto de las especias.
Estos son los comentarios que oigo todos los dias, que si habra invasion, que si no habra
invasion. Discusiones sobre pasar hambre, morir, bombas, mangueras de incendio, sacos
de dormir, carnets de judios, gases toxicos, etcétera, etcétera. Nada de esto resulta
demasiado alentador.

Un buen gemplo de las claras advertencias de los sefiores de la casa es la siguiente
conversacion con Jan:

Casa de atras: Tenemos miedo de que los alemanes, cuando emprendan |a retirada, se
[leven consigo atoda la poblacion.

Jan: Imposible. No tienen suficientes trenes a su disposicion.

Casa de atrés: ¢Trenes? ¢Se piensa usted que van a meter alos civiles en un coche? jDe
ninguna maneral El coche de San Fernando es lo Unico que les quedard. (El «pedes
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apostol orum»», como suele decir Dussel.)

Jan: Yo no me creo nada de eso. Lo ve usted todo demasiado negro. ¢Qué interés podrian
tener los alemanes en llevarse atodos los civiles?

Casa de atrés. ¢Acaso no sabe lo que ha dicho Goebbels? «Si tenemos que dimitir, a
nuestras espaldas cerraremos las puertas de todos | os territorios ocupados.»

Jan: Se han dicho tantas cosas...

Casa de atrés: ¢Se piensa usted que los alemanes son demasiado nobles o humanitarios
como para hacer una cosa asi? Lo que piensan los alemanes es. «Si hemos de sucumbir,
sucumbiran todos los que estén a alcance de nuestro poder.»

Jan: Usted diradlo que quiera, yo eso no me o creo.

Casa de atrés: Siempre la misma historia. Nadie quiere ver el peligro hasta que no lo
siente en su propio pellgo.

Jan: No sabe usted nada a ciencia cierta. Todo son meras Suposi Ciones.

Casa de atrés. Pero si ya lo hemos vivido todo en nuestra propia carne, primero en
Alemaniay ahora aqui. ¢Y entonces en Rusia qué esta pasando?

Jan: Si dgjamos fuera de consideracion a los judios, no creo que nadie sepa lo que esta
pasando en Rusia. Al igua que los aemanes, tanto los ingleses como los rusos
exageraran por hacer pura propaganda.

Casa de atras: Nada de eso. La radio inglesa siempre ha dicho la verdad. Y suponiendo
gue las noticias sean exageradas en un diez por ciento, los hechos siguen siendo horribles,
porque no me va usted a negar que es un hecho que en Polonia y en Rusia estan
asesinando a millones de personas pacificas o enviandolas a la camara de gas, sSin mas ni
mas.

El resto de nuestras conversaciones me las reservaré. Me mantengo serenay no hago caso
de estas cuestiones. He llegado a punto en que ya me da lo mismo morir que seguir
viviendo. Lai Tierra seguira dando vueltas aungue yo no esté, y de cualquier forma no
puedo oponer ninguna resistencia a los acontecimientos. Que sea lo que haya de ser, y
por 1o demas seguiré estudiando y esperando que todo acabe bien.

Tu Ana

Martes, 8 de febrero de x944

QueridaKitty:

No sabria decirte como me siento. Hay momentos en que anhelo la tranquilidad, y otros
en que quisiera ago de alegria. Nos hemos desacostumbrado a reirnos, quiero decir a
reirnos de verdad. Lo que si me dio esta mafiana fue la risa tonta, ya sabes, como la que a
veceste daen € colegio. Margot y yo nos estuvimos riendo como dos verdaderas bobas.
Anoche nos volvi6 a pasar algo con mama. Margot se habia enrollado en su manta de
lana, y de repente se levantd de la cama de un salto y se puso a mirar la manta
minuciosamente; jen la manta habia un alfiler! La habia remendado maméa. Papa mened
la cabeza de manera elocuente y dijo algo sobre lo descuidada que era. Al poco tiempo
volvio mamadel cuarto de bafio y yo le dije medio en broma:

-iMira que eres una madre desnaturalizadal
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Naturalmente, me preguntd por qué y le contamos lo del dfiler. Puso una cara de lo mas
ativay medijo:

-iMira quién habla de descuidadal jCuando coses td, dgjas en € suelo un reguero de
dfileres! jO dgjas €l estuche de la manicuratirado por ahi, como ahoral

Le dije que yo no habia usado €l estuche de la manicura, y entonces intervino Margot,
gue eralaculpable.

Mama siguié hablandome de descuidos y desordenes, hasta que me harté y le dije, de
manera bastante brusca:

-iSi ni siquiera he sido yo la que ha dicho que eras descuidadal jSiempre me echéis la
culpaami de lo que hacen los demas!

Mama no dijo nada, y menos de un minuto después me vi obligada a darle el beso de las
buenas noches. El hecho quizé no tenga importancia, pero ami todo meirrita.

AnaMary Frank®.

Sabado, 12 de febrero de 1944

QueridaKitty:

Hace sol, e cielo est4 de un azul profundo, hace una brisa hermosa y yo tengo unos
enormes deseos de... jde todo! Deseos de hablar, de ser libre, de ver a mis amigos, de
estar sola. Tengo tantos deseos de... jde llorar! Siento en mi una sensacién como s fuera
a estalar, y sé que llorar me aiviaria. Pero no puedo. Estoy intranquila, voy de una
habitacion a la otra, respiro por la rendija de una ventana cerrada, siento que mi corazén
palpitacomo si me dijera: «jCuando cumpliras mis deseos!»

Creo que siento en mi la primavera, siento el despertar de la primavera, lo siento en €l
cuerpo y en el ama. Tengo que contenerme para comportarme de manera normal, estoy
totalmente confusa, no sé qué leer, qué escribir, qué hacer, sdlo sé que ardo en deseos...
Tu Ana

Lunes, 14 de febrero de 1944

QueridaKitty:

Mucho ha cambiado para mi desde e sdbado. Lo que pasa es que sentia en mi un gran
deseo (y lo sigo sintiendo), pero... en parte, en una pequeilisima parte, he encontrado un
remedio.

El domingo por la mafiana me di cuenta (y confieso que para mi gran aegria) de que
Peter me miraba de una manera un tanto peculiar, muy distinta de la habitual, no s&, no
puedo explicartelo, pero de repente me dio la sensacién de que no estaba tan enamorado
de Margot como yo pensaba. Durante todo el dia me esforcé en no mirarlo mucho,
porgue si 1o hacia él también me miraba siempre, y entonces... bueno, entonces eso me
producia una sensacion muy agradable dentro de mi, que era preferible no sentir
demasiado a menudo.

Por la noche estaban todos sentados alrededor de la radio, menos Pim y yo, escuchando

24 Ana se llamaba oficialmente Anneliese Marie.
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«MuUsica inmortal de compositores alemanes». Dussel no dejaba de tocar 1os botones del
aparato, 1o que exasperaba a Peter y también a los demés. Después de media hora de
nervios contenidos, Peter, un tanto irritado, le rogd a Dussel que dejara en paz los
botones. Dussel |e contest6 de |o méas airado:

-Y 0 hago lo que me place.

Peter se enfadd, se insolentd, € sefior Van Daan le dio larazon y Dussel tuvo que ceder.
Eso fue todo.

El asunto en si no tuvo demasiada trascendencia, pero parece que Peter se lo tomo muy a
pecho; lo cierto es que esta mafiana, cuando estaba yo en € desvan, buscando algo en €
ball de los libros, se me acercé y me empezo a contar toda la historia. Yo no sabia nada;
Peter se dio cuenta de que habia encontrado a una interlocutora interesada y atenta, y
parecio animarse.

-Bueno, ya sabes -me dijo-, yo nunca digo gran cosa, porque sé de antemano que se me
va a trabar la lengua. Tartamudeo, me pongo colorado y 1o que quiero decir me sae a
revés, hasta que en un momento dado tengo que callarme porgue ya no encuentro las
palabras. Ayer me paso igual; queria decir algo completamente distinto, pero cuando me
puse a hablar, me hice un lio y la verdad es que es algo horrible. Antes tenia una mala
costumbre, que aun ahora me gustaria seguir poniendo en préctica: cuando me enfadaba
con alguien, preferia darle unos buenos tortazos antes que ponerme a discutir con €. Ya
se que este método no lleva a ninguna parte, y por eso te admiro. Tu a menos no teliasa
hablar, le dices ala gente lo que le tienes que decir y no eres nada timida.

-Te equivocas de medio a medio -le contesté-. En la mayoria de los casos digo las cosas
de un modo muy distinto del que me habia propuesto, y entonces digo demasiadas cosas
y hablo demasiado tiempo, y eso es un mal no menos terrible.

-Es posible, pero sin embargo tienes la gran ventaja de que a ti nunca se te nota que eres
timida. No cambias de color ni te inmutas.

Esta ultima frase me hizo reir para mis adentros, pero queria que siguiera hablando sobre
si mismo con tranquilidad; no hice notar la gracia que me causaba, me senté en el suelo
sobre un cojin, abrazando mis rodillas levantadas, y miré a Peter con atencion.

Estoy muy contenta de que en casa todavia haya alguien a que le den los mismos ataques
de furia que a mi. Se notaba que a Peter le hacia bien poder criticar a Dussel duramente,
sin temor a que me chivara. Y ami también me hacia sentirme muy bien, porque notaba
una fuerte sensacion de solidaridad, algo que antes solo habia tenido con mis amigas.
TuAna

Martes, 15f de febrero de 1944

El nimio asunto con Dussel trgjo cola, y todo por culpa suya. El lunes por la mafiana,
Dussel se acercé a mama con aire triunfal y le contdé que, esa misma mafana, Peter le
habia preguntado si habia dormido bien esa noche, y habia agregado que lamentaba |o
ocurrido €l domingo por la noche y que lo del exabrupto no habia ido tan en serio.
Entonces Dussel habia tranquilizado a Peter, asegurandole que é tampoco se lo habia
tomado tan a mal. Todo parecia acabar ahi. Mama me vino a mi con el cuento y yo, en
secreto, me quedé muy sorprendida de que Peter, gue estaba tan enfadado con Dussel, se
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hubiera rebajado de esa manera a pesar de todas sus afirmaciones.

No pude degjar de tantear a Peter al respecto, y por é me enteré en seguida de que Dussel
habia mentido. j Tendrias que haber visto la cara de Peter, era digna de fotografiar! En su
cara se aternaban claramente la indignacion por la mentira, la rabia, las veces que me
habia consultado sobre |o que debia hacer, laintranquilidad y muchas cosas mas.

Por la noche, € sefior Van Daan y Peter echaron una reprimenda a Dussel, pero no debe
haber sido tan terrible, porque hoy Peter se someti6 a tratamiento «dentistico».

En realidad, hubieran preferido no dirigirse la palabra.

TuAna

Miércoles, 16 de febrero de 1944

Peter y yo no nos hablamos en todo €l dia, salvo algunas palabras sin importancia. Hacia
demasiado frio para subir a desvan, y ademas era e cumpleafios de Margot. A las docey
media bgé a mirar los regalos y se quedd charlando mucho mas tiempo de lo
estrictamente necesario, 10 que en otras circunstancias nunca hubiera hecho. Pero por la
tarde llegd la oportunidad. Como yo queria agasajarla, aunque solo fuera una vez a afo,
fui a buscar e café y luego las patatas. Tuve que entrar en la habitacion de Peter, é en
seguida quito sus papeles de laescaleray yo le pregunté si debia cerrar latrampilla.

-Si, ciérrala-me dijo-. Cuando vuelvas, da unos gol pecitos para que te abra.

Ledi las gracias, subi a desvan y estuve como diez minutos escogiendo las patatas mas
peguerias del tonel. Entonces me empezd a doler la espalda’y me entro frio. Por supuesto
gue no llamé, sino que abri yo misma latrampilla, pero Peter se acercé muy servicial, me
tendié lamano y me cogié laolla

-He buscado un buen rato, pero no las he encontrado més pequefias que éstas.

-¢Has mirado en €l tonel ?

-Si, o he revuelto todo de arriba abajo.

Entretanto, yo ya habia llegado a pie de la escaera y é estaba examinando
detenidamente el contenido de la olla que aln tenia en sus manos.

-iPero si estan muy bien! -dijo.

Y cuando cogi huevamente la olla, afiadio: -jEnhorabuenal

Al decirlo, me mir6 de una manera tan cdlida y tierna, que también a mi me dio una
sensacion muy caliday tierna por dentro. Se notaba que me queria hacer un cumplido, y
como no era capaz de hacer grandes alabanzas, |o hizo con la mirada. Lo entendi muy
bien y le estuve muy agradecida. jAun ahora me pongo contenta cuando me acuerdo de
esas palabras y de esa miradal

Cuando Ilegué abajo, mama dijo que habia que subir a buscar mas patatas, esta vez para
la cena. Me ofreci gustosamente a subir

otravez a desvan. Cuando entré en la habitacion de Peter, le pedi discul pas por tener que
volver a molestarle. Se levantd, se puso entre la escalera y la pared, me cogi6 del brazo
cuando yo ya estaba subiendo la escalera, e insistio en que no siguiera.

-Iré yo, tengo que subir de todos modos -dijo.

Pero le respondi que de veras no hacia falta y que esta vez no tenia que buscar patatas
pequefias. Se convencié y me solté € brazo. En € camino de regreso, me abrid la
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trampillay me volvi6 a coger laolla. Junto ala puertale pregunté:

-¢Qué estas haciendo?

-Estudiando francés -fue su respuesta.

Le pregunté si podia echar un vistazo alo que estaba estudiando, me lavé las manosy me
senté frente aé en el divan.

Después de explicarle una cosa de francés, pronto nos pusimos a charlar. Me conté que
mas adelante le gustaria irse a las Indias neerlandesas a vivir en las plantaciones. Me
habl 6 de su vida en casa de sus padres, del mercado negro y de que se sentiaun inttil. Le
dije que me parecia que tenia un complejo de inferioridad bastante grande. Me habl6 de
la guerra, de que los ingleses y los rusos seguro que volverian a entrar en guerra, y me
habl6 de los judios. Dijo que todo le habria resultado mucho mas facil de haber sido
cristiano, y de poder serlo una vez terminada la guerra. Le pregunté si queria que lo
bautizaran, pero tampoco ése era e caso. De todos modos, no podia sentir como un
cristiano, dijo, pero después de la guerra nadie sabria si é era cristiano o judio. Senti
como si me clavaran un pufial en e corazon. Lamento tanto que conserve dentro de si un
resto de insinceridad...

Otra cosa que dijo:

-Losjudios siempre han sido el pueblo elegido y nunca dejaran de serlo.

L e respondi:

-iEspero que alguna vez |0 sean para bien!

Pero por lo demés estuvimos conversando muy amenamente sobre papa y sobre tener
mundologiay sobre un monton de cosas, ya no recuerdo bien cuales.

No me fui hastalas cinco y cuarto, cuando llegd Bep.

Por la noche todavia me dijo una cosa que me gusté. Estabamos comentando algo sobre
una estrella de cine que yo le habia regalado y que lleva como afio y medio colgada en su
habitacion. Dijo que le gustaba mucho, y le ofreci darle otras estrellas.

-No -me contest6-. Prefiero dgjarlo asi. Estas que tengo aqui, las miro todos los dias y nos
hemos hecho amigos.

Ahora también entiendo mucho mejor por qué Peter siempre abraza tan fuerte a Mouschi.
Es que también €l tiene necesidad de carifio y de ternura. Hay otra cosa que menciono y
gue he olvidado contarte. Dijo que no sabia lo que era el miedo, pero que si le tenia
miedo a sus propios defectos, aunque ya lo estaba superando.

Ese sentimiento de inferioridad que tiene Peter es una cosa terrible. Asi, por g emplo,
siempre se cree que é no sabe naday que nosotras somos las mas listas. Cuando le ayudo
en francés, me da las gracias mil veces. Algun dia tendré que decirle que se degje de
tonterias, que é sabe mucho masinglésy geografia, por ejemplo.

AnaFrank

Jueves, 17 de febrero de 1944

QueridaKitty:

Esta mafiana fui arriba. Le habia prometido a la sefiora pasar a leerle algunos de mis
cuentos. Empecé por «El suefio de Eva», que le gustdé mucho, y después les lei agunas
cosas del diario, que les hizo partirse de risa. Peter también escuché una parte -me refiero
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a gue solo escuché lo dltimo- y me preguntd si no me podia pasar otra vez por su
habitacion a leerle otro poco. Pensé que podria aprovechar esta oportunidad, fui a buscar
mis apuntes y le dgjé leer la parte en la que Cady y Hans hablan de Dios. No sabria
decirte qué impresion le causo; dijo algo que ya no recuerdo, no si estaba bien o no, sino
algo sobre la idea en si misma. Le dije que solamente queria demostrarle que no solo
escribia cosas divertidas. Asintié con la cabeza y sali de la habitacion. jVeremos si me
hace algun otro comentario!

Tu Ana Frank

Viernes, 18 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:

En cualquier momento en que subo arriba, es siempre con intencion de verlo a «él». Mi
vida agui realmente ha mejorado mucho, porque ha vuelto atener sentido y tengo algo de
gué alegrarme.

El objeto de mi amistad a menos estéa siempre en casa 'y, savo Margot, no hay rivales
gue temer. No te creas que estoy enamorada, nada de eso, pero todo el tiempo tengo la
sensacion de que entre Peter y yo algun dia nacerd algo hermoso, algo llamado amistad y
gue dé confianza. Todas las veces que puedo, paso por su habitacion y ya no es como
antes, gue é no sabia muy bien qué hacer conmigo. Al contrario, sigue hablandome
cuando ya estoy saliendo. Mama no ve con buenos 0jos que suba a ver a Peter. Siempre
me dice que lo molesto y que tengo que degjarlo tranquilo. ¢Acaso se cree que no tengo
intuicion? Siempre que entro en la pequefia habitacion de Peter, mama me mira con cara
rara. Cuando bajo del piso de arriba, me pregunta dénde he estado. iNo me gusta nada
decirlo, pero poco a poco estoy empezando a odiarlal

Tu AnaM. Frank

Sabado, 19 de febrero de 1944

QueridaKitty:

Estamos otra vez en sabado y eso en si mismo ya dice bastante. La mafiana fue tranquila
Estuve casi una hora arriba, pero a «él» no le hablé més que de pasada.

A las dosy media, cuando estaban todos arriba, bien para leer, bien para dormir, cogi una
mantay bajé ainstalarme frente al escritorio paraleer o escribir un rato. Al poco tiempo
no pude mas: dejé caer la cabeza sobre un brazo y me puse a sollozar como unaloca. Me
corrian las lagrimas y me senti profundamente desdichada. jAy, si sdlo hubiera venido a
consolarme «él»!

Ya eran las cuatro cuando volvi arriba. A las cinco fui a buscar patatas, con nuevas
esperanzas de encontrarme con é, pero cuando todavia estaba en e cuarto de bafio
arreglandome el pelo, oi que bajaba aver aMoffie.

Quise ir a ayudar a la sefioray me instalé arriba con libro y todo, pero de repente senti
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gue me venian las lagrimas y corri abajo al retrete, cogiendo a pasar € espegjo de mano.
Ahi estaba yo sentada en €l retrete, toda vestida, cuando ya habia terminado hacia rato,
profundamente apenaday con mis lagrimones haciéndome manchas oscuras en €l rojo del
delantal.

Lo que pensé fue més 0 menos que asi nuncallegariaal corazén 1 de Peter. Que quiza
yo no le gustaba para nada y que quizas € lo que menos estaba necesitando era
confianza. Quiz& nunca piense en mi mas que de manera superficial. Tendré que seguir
adelante sola, sin Peter y sin su confianza. Y quién sabe, dentro de poco también sin fe,
sin consuelo y sin esperanzas. jOjala pudiera apoyar mi cabeza en su hombro y no
sentirme tan desesperadamente sola'y abandonadal Quién sabe si no le importo en lo mas
minimo, y si mira a todos con la misma mirada tierna. Quiza sea pura imaginacién mia
pensar que esa mirada vadirigida solo ami.

iAy, Peter, ojala pudieras verme u oirme! Aunque yo tampoco podria oir la quiza tan
desconsoladora verdad.

Mas tarde volvi a confiar y me senti otra vez més esperanzada, aunque las lagrimas
seguian fluyendo dentro de mi.

Tu AnaM. Frank

Domingo, 20 de febrero de 1944.

QueridaKitty:

Lo que otra gente hace durante la semana, en la Casa de atras se hace los domingos.
Cuando los deméas se ponen sus mejores ropas y salen a pasear a sol, nosotros estamos
agqui fregando, barriendo y haciendo la colada.

Las ocho de la mafiana: Sin importarle los que alin quieren dormir, Dussel se levanta. Va
a cuarto de bafio, luego baja un piso, vuelve a subir y a ello sigue un encierro en €
cuarto de bafo para una sesion de aseo personal de una hora de duracion.

Las nueve y media: Se encienden las estufas, se quitan los paneles de oscurecimiento y
Van Daan va a cuarto de bafio. Uno de los suplicios de los domingos por la mafiana es
gue desde la cama justo me toca mirarle la espalda a Dussel mientras reza. A todos les
asombrara que diga que Dussel rezando es un espectaculo horrible. No es que se ponga a
llorar 0 a hacerse el sentimental, nada de eso, pero tiene la costumbre de balancearse
sobre los talones y las puntas de |os pies durante nada menos que un cuarto de hora. De
los talones a las puntas y de las puntas a los talones, sin parar, y si no cierro los 0jos, por
poco me entra mareo.

Las diez y cuarto: Se oye silbar a Van Daan: e cuarto de bafio esta libre. En nuestra
familia, las primeras caras somnolientas se yerguen de las almohadas. Luego todo
adquiere un ritmo acelerado. Margot y yo nos turnamos para ayudar abajo en la colada.
Como ali hace bastante frio, no vienen nada mal los pantalones largos y un pafiuelo para
la cabeza. Entretanto, papa usa € cuarto de bafio. A las once va Margot (0 yo), y después
estatodo el mundo limpito.

Las once y media: Desayuno. Megor no extenderme sobre el particular, porque la comida
ya es tema de conversacion continua, sin necesidad de que pongayo mi granito de arena.
Las doce y cuarto: Todo € mundo se dispersa. Papa, con su mono puesto, se hinca de
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rodillas en el suelo y se pone a cepillar la alfombra con tanta fuerza que la habitacion se
transforma en una gran nube de polvo. El sefior Dussel hace las camas (mal, por su-
puesto), silbando siempre el mismo concierto para violin de Beethoven. En e desvéan se
oyen los pasos de mam4, que cuelga la ropa. El sefior Van Daan se pone €l sombrero y
desaparece hacia las regiones inferiores, por |o general seguido por Peter y Mouschi; la
sefiora se pone un largo delantal, una chaqueta negra de punto y unos chanclos, se ata una
gruesa bufanda de lana roja a la cabeza, coge un fardo de ropa sucia bajo €l brazoy, tras
hacer una inclinacion muy estudiada de lavandera con la cabeza, se. va a hacer la colada.
Margot y yo fregamos los platos y ordenamos un poco la habitacion.

Miércoles, 23 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:

Desde ayer hace un tiempo maravilloso fueray me siento como nueva. Mis escritos, que
son lo més preciado que poseo, van viento en popa. Cas todas las mafianas subo al
desvan para purificar € aire viciado de la habitacion que llevo en los pulmones. Cuando
subi a desvan esta mafiana, estaba Peter alli, ordenando cosas. Acabd rapido y vino
adonde yo estaba, sentada en el suelo, en mi rincén favorito. Los dos miramos €l cielo
azul, el castafio sin hojas con sus ramas llenas de gotitas resplandecientes, las gaviotas y
demés pgaros que a volar por encima de nuestras cabezas parecian de plata, y todo esto
nos conmovio y nos sobrecogi6 tanto que no podiamos hablar. Peter estaba de pie, con la
cabeza apoyada contra un grueso travesano, y yo seguia sentada. Respiramos €l aire,
miramos hacia fuera 'y sentimos que era algo que no habia que interrumpir con palabras.
Nos quedamos mirando hacia fuera un buen rato, y cuando se puso a cortar lefia, tuve la
certeza de que era un buen tipo. Subio la escalera de la buhardilla, yo lo segui, y durante
el cuarto de hora que estuvo cortando lefia no di- y jimos palabra. Desde el lugar donde
me habia instalado me puse a observarlo, viendo como se esmeraba visiblemente para
cortar bien lalefiay mostrarme su fuerza. Pero también me asomé a la ventana abierta, y
pude ver gran parte de Amsterdam, y por encima de los tejados hasta €l horizonte, que era
de un color celeste tan claro que no se distinguia bien su linea.

-Mientras exista este sol y este cielo tan despgiado, y pueda yo verlo -pensé-, no podré
estar triste.

Paratodo € que tiene miedo, estd solo o se siente desdichado, el mejor remedio es salir a
aire libre, a algun sitio en donde poder y estar totalmente solo, solo con €l cielo, con la
Naturalezay con Dios. Porque sblo entonces, solo asi se siente que todo es como debe ser
y que Dios quiere que los hombres sean felices en la humilde pero hermosa Natural eza.
Mientras todo esto exista, y creo que existira siempre, sé que toda pena tiene consuelo, en
cualquier circunstancia que sea. Y estoy convencida de que la naturaleza es capaz de
paliar muchas cosas terribles, pese atodo € horror.

jAy!, quiza ya no falte tanto para poder compartir este sentimiento de felicidad
avasallante con aguien que se tome las cosas de |la misma manera que yo.

TuAna
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P. D. Pensamientos: A Peter.

Echamos de menos muchas, muchisimas cosas aqui, desde hace mucho tiempo, y yo las
echo de menos igual que ti. No pienses que estoy hablando de cosas exteriores, porque
en ese sentido aqui realmente no nos falta nada. No, me refiero a las cosas interiores. Y0,
como tU, ansio tener un poco de aire y de libertad, pero creo que nos han dado
compensacion de sobra por estas carencias. Quiero decir, compensacion por dentro. Esta
mafiana, cuando estaba asomada a la ventana mirando hacia afuera, mirando en realidad
fijay profundamente a Dios y a la Naturaleza, me senti dichosa, unicamente dichosa. Y,
Peter, mientras uno siga teniendo esa dichainterior, esa dicha por la Naturaleza, por la sa-
lud y por tantas otras cosas; mientras uno |leve eso dentro, siempre volvera a ser feliz.

La riqueza, la fama, todo se puede perder, pero la dicha en € corazdn a lo sumo puede
velarse, y siempre, mientras vivas, volvera a hacerte feliz.

Inténtalo tU también, alguna vez que te sientas solo y desdichado o triste y estés en la
buhardilla cuando haga un tiempo tan hermoso. No mires las casas y los tgjados, sino a
cielo. Mientras puedas mirar a cielo sin temor, sabras que eres puro por dentro y que,
pase |o que pase, volveras a ser feliz.

Domingo, 27 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:

Desde la primera hora de la mafiana hasta la Ultima hora de la hoche no hago més que
pensar en Peter. Me duermo viendo su imagen, suefio con é y me despierto con su cara
aln mirandome.

Se me hace que Peter y yo en realidad no somos tan distintos como parece por fuera, y te
explicaré por qué: a los dos nos hace falta una madre. La suya es demasiado superficial,
le gusta coquetear y no se interesa mucho por los pensamientos de Peter. La mia si se
ocupa mucho de mi, pero no tiene tacto, ni sensibilidad, ni comprension de madre.

Peter y yo luchamos ambos con nuestro interior, los dos aln somos algo inseguros, y en
realidad demasiado tiernos y fragiles por dentro como para que nos traten con mano tan
dura. Por eso a veces quisiera escaparme, 0 esconder 1o que llevo dentro. Me pongo a
hacer ruido, con las cacerolas y con el agua por gemplo, para que todos me quieran
perder de vista. Peter, sin embargo, se encierra en su habitacién y casi no habla, no hace
nada de ruido y se pone a sofiar, ocultandose en su timidez.

Pero, ¢como y cuando llegaremos a encontrarnos?

No sé hasta cuando mi mente podréa controlar este deseo.

Tu AnaM. Frank

Lunes, 28 de febrero de 1944

Mi querida Kitty:
Esto se esta convirtiendo en una pesadilla, tanto de noche como de dia. Le veo cas a
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todas horas y no puedo acercarme a él, tengo que disimular mis sentimientos y mostrarme
alegre, mientras que dentro de mi todo es desesperacion.

Peter Schiff y Peter Van Daan se han fundido en un Unico Peter, que es bueno y
bondadoso y a quien quiero con toda mi alma. Mama esta imposible conmigo; papa me
trata bien, lo que resulta dificil, y Margot resulta ain mas dificil, ya que pretende que
ponga cara de agrado mientras que |0 que yo quiero es gue me dejen en paz.

Peter no subi6 a estar conmigo en el desvéan; se fue directamente ala buhardillay se puso
amartillear. Cada golpe que pegaba hacia que mis animos se desmoronaran poco a poco,
y me senti alin mastriste. Y alos|ejos se oia un carillon que tocaba «¢Arriba corazones! »
Soy una sentimental, ya lo sé. Soy una desesperanzaday unainsensata, también lo sé.

iAy de mi!

Tu AnaM. Frank

Miércoles, 1° de marzo de 1944

QueridaKitty:

Mis propias tribulaciones han pasado a un segundo plano porque... jhan entrado ladrones!
Y a estaras aburrida de mis historias de ladrones, pero ¢gqué culpa tengo yo de que a los
sefiores ladrones les dé tanto gusto honrar a Gies & Cia. con su visita? Esta vez, € asunto
fue mas complicado que lavez anterior, en julio del afio pasado.

Anoche, cuando el sefior Van Daan dgj6 a las siete y media &l despacho de Kugler como
de costumbre, vio gque la puerta de vidrio y la del despacho estaban abiertas, 10 que le
sorprendid. Siguio andando y se fue sorprendiendo cada vez mas, a ver que también
estaban abiertas las puertas del cuartito intermedio y que en la oficina principal habia un
tremendo desorden.

-Por aqui ha pasado un ladrén -se le paso por la cabeza.

Para estar seguro al respecto, bgjo las escaleras, fue hasta la puerta de entrada y palpo la
cerradura: todo estaba cerrado.

-Entonces, los desordenados deben de haber sido Bep y Peter -supuso. Se quedd un rato
en el despacho de Kugler, apagd la luz, subié al piso de arriba y no se preocupd
demasiado por las puertas abiertas y e desorden que habia en la oficina principal.

Pero esta mafana temprano, Peter [lamo a la puerta de nuestra habitacion y nos conté la
no tan agradable noticia de que la puerta de entrada estaba abierta de par en par y de que
del armario empotrado habian desaparecido €l proyector y el maletin nuevo de Kugler. Le
ordenaron a Peter que cerrara la puerta; Van Daan relatd sus experiencias de la velada
anterior y a nosotros nos entré una gran intranquilidad.

La unica explicacion posible para toda esta historia es que el ladron debe tener una copia
de la llave de la puerta, porque la cerradura no habia sido forzada en lo mas minimo.
Debe de haber entrado al edificio al final de latarde. Cerré la puerta tras de si, Van Daan
lo interrumpid, € ladron se escondid hasta que Van Daan se fue, y luego se escap6
Ilevandose € botin y dejando la puerta abierta, con las prisas.

¢Quién puede tener lallave de la puerta? ¢Por qué el ladrén no fue al amacén? ¢Acaso €
ladron serd uno de nuestros propios mozos del almacén, y no nos delatara, ahora que
seguramente ha oido y quizés hasta visto a Van Daan? Estamos todos muy asustados,
porque no sabemos si a susodicho se le ocurrird abrir otra vez la puerta. ¢O acaso se
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habra asustado é de que hubiera un hombre dando vueltas por aqui?
TuAna

P. D. Si acaso pudieras recomendarnos un buen detective, te o agradeceriamos mucho.
Naturalmente, se requiere discrecion absoluta en materia de escondites.

Jueves, 2 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Margot y yo hemos estado hoy juntas en el desvan, pero con ella no puedo disfrutar tanto
como me habia imaginado que disfrutaria con Peter (u otro chico). Sé que siente lo
mMisSmo que yo con respecto alamayoria de las cosas.

Cuando estabamos fregando los platos, Bep empezd a hablar con mamay con la sefiora
Van Daan sobre su melancolia. ¢En qué la pueden ayudar aguellas dos? Particularmente
mam@, siempre tan diplomatica, hace que una salga de Guatemala 'y entre en Guatepeor.
¢Sabes gqué le aconsgj6? jQue pensara en toda la gente que sufre en este mundo! ¢De qué
te puede servir pensar en la miseria de los demas cuanto tU misma te sientes miserable?
Eso mismo fue lo que les dije. La respuesta, como te podras imaginar, fue que yo no
podia opinar sobre estas cosas.

iQué idiotas y estupidos son los mayorest Como s Peter, Margot, Bep y yo no
sintiéramos todos o mismo... El Unico remedio es el amor materno, o el amor de los
buenos amigos, de los amigos de verdad. jPero las dos madres de la casa no entienden ni
pizca de nosotros! La sefiora Van Daan quizas alin entienda un poco mas que mama. jAy,
como me habria gustado decirle algo a la pobre Bep, algo que por experiencia sé que
ayudal Pero papa se interpuso y me empujo a un lado de manera bastante ruda. jSon
todos unos cretinos!

Con Margot también he estado hablando sobre mamay papa. jQué bien lo podriamos
pasar aqui, si no fuera porque siempre andan fastidiando! Podriamos organizar veladas en
las que todos nos turnariamos para hablar de algin tema interesante. jPero hasta aqui
hemos |legado, porgue a mi justamente lo que menos me dejan es hablar!

El sefior Van Daan ataca, mama se pone desagradable y no puede hablar de nada de
manera normal, a papa no le gustan estas cosas, a igual que al sefior Dussel, y ala sefiora
siempre la atacan de tal modo que se pone toda coloraday casi no es capaz de defenderse.
&Y nosotros? A nosotros no nos dejan opinar. Si, son muy modernos. jNo nos dgan
opinar! Nos pueden decir que nos callemos la boca, pero no que no opinemos. eso es
imposible. Nadie puede prohibir a otra persona que opine, por muy joven gque ésta sea. A
Bep, aMargot, a Peter y ami sdlo nos sirven mucho amor y comprension, que aqui no se
nos da a ninguno. Y nadie, sobre todo estos cretinos sabel otodos, nos comprende, porque
somos mucho mas sensibles y estamos mucho mas adelantados en nuestra manera de
pensar de lo que ellos remotamente puedan imaginarse.

El amor. ¢Qué es el amor? Creo que el amor es algo que en realidad no puede expresarse
con palabras. EI amor es comprender a una persona, quererla, compartir con ellaladicha
y la desdicha. Y con € tiempo también forma parte de él e amor fisico, cuando se ha
compartido, se ha dado y recibido, y no importa si se esta casado o0 no, 0 Si es para tener
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un hijo o no. Si se pierde el honor o no, todo eso no tiene importancia; jlo que importa es
tener aalguien atu lado por €l resto de tu vida, alguien que te comprende y que no tienes
gue compartir con nadie!

Tu AnaM. Frank

Mama esta nuevamente quejandose. Esta claro que esta celosa porque hablo mas con la
sefiora Van Daan que con ella. jPues me daigual!

Esta tarde por fin he podido estar con Peter. Hemos estado hablando por lo menos tres
cuartos de hora. Le costaba mucho contarme algo sobre si mismo, pero poco a poco se
fue animando. Te aseguro que no sabia si era mejor irme o quedarme. jPero es que tenia
tantas ganas de ayudarle! Le conté lo de Bep y lo de la falta de tacto de nuestras madres.
Me dijo que sus padres siempre andan peledandose, por la politica, por los cigarrillos o por
cualquier otra cosa. Como ya te he dicho, Peter es muy timido, pero no tanto como para
no confesarme que le gustaria dejar de ver a sus padres a menos dos afios.

-Mi padre no es tan buena persona como parece -dijo-, pero en e asunto de los
cigarrillos, laque llevatodalarazon es mi madre.

Yo también le hablé de mama. Pero a papa, Peter lo defendia. Dijo que le parecia un
«tipo fenomenal ».

Esta noche, cuando estaba colgando € delantal después de fregar los platos, me llamé y
me pidioé que no les contara a los mios que sus padres habian estado nuevamente rifiendo
y que no se hablaban. Se lo prometi, aunque ya se lo habia contado a Margot. Pero estoy
segura de que Margot no hablara.

-No te preocupes, Peter -le dije-. Puedes confiar en mi. Me he impuesto la costumbre de
no contarles tantas cosas a los demés. De |o que tu me cuentas, no le digo nada a nadie.
Eso le gustd. Entonces también le conté lo de los tremendos cotilleos en casa, y le dije:
-Debo reconocer que tiene razon Margot cuando dice que miento, porque si bien digo que
no quiero ser cotilla, cuando se trata de Dussel me encanta cotillear.

-Eso esta muy bien -dijo. Se habia ruborizado, y su cumplido tan sincero casi me hace
subir los colores ami también.

L uego también hablamos de los de arriba y los de abajo. Peter realmente estaba un poco
sorprendido de que sigamos sin querer demasiado a sus padres.

-Peter -le dije-, sabes que soy sincera contigo. ¢Por qué no habria de decirtelo? ¢Acaso no
conocemos sus defectos también nosotros?

Y también le dije:

-Peter, me gustaria tanto ayudarte. ¢No puedo hacerlo? Tu estas entre la espaday |a pared
Y YO S€ que, aungue no lo dices, te tomas todo muy a pecho.

-Siempre aceptaré tu ayuda.

-Quizé sea mejor que consultes con papa. El tampoco dice nada a nadie, |e puedes contar
tus cosas tranquilamente. -Si, es un compafiero de verdad.

-Le quieres mucho, ¢verdad?

Peter asinti6 con la cabezay yo segui hablando:

-iPues él también te quiere ati!

Levant6 la mirada fugazmente. Se habia puesto colorado. De verdad era conmovedor ver
lo contento que |e habian puesto esas palabras.
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-¢TU crees? -me pregunto.
-Si -dije yo-. Se nota por lo que deja caer de vez en cuando. Entonces llego el sefior Van
Daan para hacernos un dictado. Peter también es un «tipo fenomenal», igual que papa.

Tu AnaM. Frank

Viernes, 3 de marzo de 1944

Mi querida Kitty:

Esta noche, mirando la velita, me puse contenta otravez y me tranquilicé. En realidad, en
esa vela esta la abuela, y es éla la que me protege y me cobija, y la que hace que me
ponga otra vez contenta. Pero... hay otra persona que domina mis estados de &nimo y es...
Peter. Hoy, cuando fui a buscar las patatas y todavia estaba bajando la escalera con la
cacerolallenaen las manos, me pregunto:

-¢Qué has hecho a mediodia?

Me senté en la escaleray empezamos a hablar. Las patatas no Ilegaron a destino hasta las
cinco y cuarto: una hora después de haber subido a buscarlas. Peter ya no dijo palabra
sobre sus padres, solo hablamos de libros 'y del pasado. jAy, qué mirada tan calida tiene
ese chico! Creo que yacasi me estoy enamorando de €.

De eso mismo hemos hablado. Después de pelar las patatas, entré en su habitacion y le
dije que teniamucho calor.

-A Margot y a mi se nos nota en seguida la temperatura que hace: cuando hace frio, nos
ponemos blancas, y cuando hace calor, coloradas -le dije.

-¢Enamorada? -me pregunto.

-¢Por qué habria de estarl0?

Mi respuesta, 0 mejor dicho mi pregunta, era bastante tonta.

-¢Porqué no? -dijo, y en ese momento nos llamaron a comer.

-¢Habra querido decir algo en especial con esa pregunta? Hoy por fin le he preguntado si
no le molestan mis charlas. Lo Unico que me dijo fue:

-Pues no, no me molestan.

No sé hasta qué punto esta respuesta tiene que ver con su timidez.

Kitty, soy como una enamorada que no habla mas que de su amor. Es que Peter es
realmente un cielo. ¢(Cuando podré decirselo? Claro que solo podré hacerlo cuando sepa
gue é también me considera un cielo a mi. Pero sé muy bien que soy una gatita ala que
hay que tratar con guantes de seda. Y a é le gusta su tranquilidad, de modo que no tengo
ni idea de hasta qué punto le gusto. De todas formas nos estamos conociendo un poco
mas.

iOjalatuviéramos el valor de confesarnos muchas cosas mas!

Unas cuantas veces a dia me dirige una mirada complice, yo le guifio € ojo y los dos nos
ponemos contentos. Parece una osadia decirlo asi, pero tengo lairresistible sensacion de
gue é piensa sigua gue yo.

Tu AnaM. Frank
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Sabado, 4 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Hacia meses y meses gque no teniamos un sdbado que al menos no fuera tan fastidioso,
triste y aburrido como los demés. Y la culpa la tiene nada menos que Peter. Esta mafiana
subi al desvan atender €l delantal, y papa me preguntd si no queria quedarme para hablar
francés. Me parecio bien. Primero hablamos francés, yo le expliqué una cosa, y luego
hicimos inglés. Papa nos ley6 unas lineas del libro de Dickens y yo estaba en la gloria
porque estaba sentada en €l sillén de pap4, bien cerca de Peter.

A las once menos cuarto bajé a otro piso. Cuando volvi, alas once y media, ya estaba él
esperdndome en la escalera. Hablamos hasta la una menos cuarto. Cuando se presenta la
mas minima oportunidad, por ejemplo cuando salgo de la habitacion después de comer y
nadie nos oye, me dice:

-jHasta luego, Anal

iAy, estoy tan contental ¢Estard empezando a quererme entonces? En cualquier caso es
un tipo muy simpatico y quién sabe |o bien que podremos hablar.

A la sefiora le parece bien que yo hable con él, pero hoy igual me pregunté en tono
burlén:

-¢Puedo fiarme de lo que hacéis vosotros dos ahi arriba? -jPues claro! -protesté-.
iCuidado que me voy a ofender! De la mafiana a la noche me alegra saber que veré a
Peter.

Tu AnaM. Frank

P. D. Se me olvidaba decirte que anoche cay6 una cantidad enorme de nieve. Pero yani
se nota casi, se hafundido toda.
Lunes, 6 de marzo de 1944

QueridaKitty:

¢No te parece curioso que después de que Peter me contara aquello de sus padres, ahora
me sienta un poco responsable por é? Es como s esas peleas me incumbieran lo mismo
gue aél, y sin embargo ya no me atrevo a hablarle de ello, porque temo que no le agrade.
Por nada del mundo quisiera cometer un desatino ahora.

A Peter se le nota en la cara que piensa tanto como yo, y por eso anoche me dio rabia
cuando la sefiora dijo en tono burlén:

-iEl pensador!

El timido de Peter se puso colorado y ami me empezo a hervir la sangre.

iCuéndo dejara la gente de decir tonterias! No te imaginas |o feo que es ver |o solo que se
siente Peter, y no poder hacer nada. Y o puedo imaginarme, como si |o hubiera vivido en
mi propia carne, 1o desesperado gque debe estar a veces cuando hay peleas. jPobre Peter,
gué necesitado de carifio estal

Me parecieron muy duras sus palabras cuando dijo que no necesitaba amigos. jAy, cOmo
se equivocal No creo que lo diga en serio. Se aferra a su masculinidad, a su soledad y a
su falsaindiferencia para no salirse de su papel, y para no tener que mostrar nunca como
se siente. jPobre Peter! ¢Hasta cuando podra seguir haciendo este papel ? ¢Cuanto faltara
para que, después de tanto esfuerzo sobrehumano, explote?
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iAy, Peter, ojala pudiera ayudarte y tl permitieras que lo hicieral jLos dos juntos
podriamos ahuyentar nuestras respectivas sol edades!

Pienso mucho, pero digo poco. Me pongo contenta cuando le veo y si a mismo tiempo
brilla € sol. Ayer, cuando me estaba lavando la cabeza, me puse bastante eufdrica, a
sabiendas de que en la habitacion de al lado estaba é. No pude remediarlo: cuanto méas
caladay seria estoy por dentro, tanto més bulliciosa me pongo por fuera. ¢Quién sera el
primero en descubrir mi corazay perforarla?

iQué suerte que los Van Daan no tienen una nifial Mi conquista no seria tan dificil, tan
hermosay tan placenterasi no fuera justamente por la atraccion del sexo opuesto.

Tu AnaM. Frank

P. D. Sabes que soy sincera contigo al escribirte, y por eso es

gue debo confesarte que en realidad vivo de encuentro en encuentro. Estoy
continuamente a acecho para ver si descubro que también é vive esperdndome a mi, y
salto de alegria dentro de mi cuando noto sus pequefios y timidos esfuerzos a respecto.
Creo que Peter quisiera tener la misma facilidad de expresién que yo; no sabe que
justamente su torpeza me enternece.

Martes, 7 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Cuando me pongo a pensar en lavida que llevaba en 1942, todo me parece tan irreal. Esa
vida de gloria la vivia una Ana Frank muy distinta de la Ana que aqui se ha vuelto tan
juiciosa. Una vida de gloria, eso es 1o que era. Un admirador en cada esquina, una
veintena de amigas y conocidas, la favorita de la mayoria de los profesores, consentida
por papay mama, muchas golosinas, dinero suficiente..., (qué més se podia pedir?
Seguro gue te preguntards como hice para ganarme la simpatia de toda esa gente. Dice
Peter que por mi «encanto personal», pero eso no es del todo cierto. A todos los
profesores les gustaban y les divertian mis respuestas ingeniosas, mis ocurrencias, mi
cara sonriente y mi ojo critico. No habia mas. Era terriblemente coquetona y divertida.
Ademas, tenia algunas ventgjas por las que me ganaba el favor de los que me rodeaban:
mi esmero, mi sinceridad y mi generosidad. Nunca le habria negado a nadie, fuera quien
fuera, que en clase copiara de mi; repartia golosinas a manos llenas y nunca se me subian
los humos.

¢No me habré vuelto temeraria después de tanta admiracion? Es una suerte que en medio
de todo aguello, en & punto culminante de lafiesta, volviera de repente alarealidad, y ha
tenido que pasar més de un afio para que me diera cuenta de que ya nadie me demuestra
su admiracion.

¢COmo me veian en el colegio? Como la que dirigia las bromas y los chistes, siempre
haciendo la gallito y nunca de ma humor o lloriqueando. No era de sorprender que a
todos les gustara acompainarme al colegio en bici o cubrirme de atenciones.

Veo a esa Ana Frank como a una nifia graciosa, divertida, pero superficial, que no tiene
nada que ver conmigo. ¢Qué es lo que ha dicho Peter de mi? «Siempre que te veia,
estabas rodeada de dos 0 més chicos y un grupo de chicas. Siempre te reias y eras €l
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centro de la atencion.» Teniarazon.

¢Queé es lo que ha quedado de aquella Ana Frank? Y a sé que he conservado mi sonrisay
mi manera de responder, y que alin no he olvidado cémo criticar ala gente, e incluso 1o
hago mejor que antes, y que sigo coqueteando y siendo divertida cuando quiero...

Ahi esta el quid de la cuestién: una noche, un par de dias, una semana me gustaria volver
a vivir asi, aparentemente despreocupada y alegre. Pero al final de esa semana estaria
muerta de cansancio y a primero que se le ocurriera hablarme de algo interesante le
estaria enormemente agradecida. No quiero admiradores, sSino amigos, no quiero que se
maravillen por mi sonrisa lisonjera, sino por mi manera de actuar y mi carécter. Sé muy
bien que en ese caso € circulo de personas en torno a mi se reduciria bastante, pero ¢qué
importaria que no me guedaran sino unas pocas personas? Pocas, pero sinceras.

Pese a todo, en 1942 tampoco era enteramente feliz. A menudo me sentia abandonada,
pero como estaba ocupada de la mafiana a la noche, no me ponia a pensar y me divertia
todo lo que podia, intentado, consciente o inconscientemente, ahuyentar con bromas el
vacio.

Ahora examino mi propia viday me doy cuenta de que al menos una fase ha concluido
irreversiblemente: la edad escolar, tan libre de preocupaciones y problemas, que nunca
volvera. Ya ni siquiera la echo en falta: la he superado. Ya no puedo hacer solamente
tonterias; una pequefia parte en mi siempre conserva su seriedad.

Veo mi vida de nifia hasta el afio nuevo de 1944 como bajo una lupa muy potente. En
casa, la vida con mucho sol; luego aqui, en 1942, el cambio tan repentino, las peleas, las
recriminaciones; no lograba entenderlo, me habia cogido por sorpresa, y la Unica postura
gue supe adoptar fue la de ser insolente.

Luego los primeros meses de 1943, los accesos de llanto, la soledad, €l ir ddndome cuenta
paul atinamente de todos mis fallos y defectos, que son tan grandes y que parecian ser dos
veces mas grandes. De dia hablaba y hablaba, intentaba atraer a Pim hacia mi, pero sin
resultado, me veia ante la dificil tarea de hacerme ami misma de tal forma que yano me
hicieran esos reproches que tanto me oprimian y desal entaban.

Después del verano de ese afio las cosas mejoraron. Dejé de ser tan nifia, me empezaron a
tratar mas como a una adulta. Comencé a pensar, a escribir cuentos, y llegué a la
conclusién de que los demés ya no tenian nada que ver conmigo, que no tenian derecho a
empujarme de un lado para otro como s fuera el péndulo de un reloj; queria reformarme
a mi misma segin mi propia voluntad. Comprendi que me podia pasar sih mama, de
manera total y absoluta, o que me dolio, pero algo que me afecté mucho més fue darme
cuenta de que papa nunca Negaria a ser mi confidente. No confiaba en nadie mas que en
mi misma.

Después de Afio Nuevo e segundo gran cambio: mi suefio... con € que descubri mis
deseos de tener... un amigo 0 novio; NO queria una amiga mujer, SiN0 un amigo varon.
También descubri dentro de mi lafelicidad y mi coraza de superficialidad y alegria. Pero
de tanto en tanto me volvia silenciosa. Ahora no vivo mas que para Peter, porque de é
dependera en gran medidalo que me ocurra de ahora en adelante.

Y por las noches, cuando acabo mis rezos pronunciando las palabras «Te doy las gracias
por todas las cosas buenas, queridas y hermosas», 0igo gritos de jubilo dentro de mi,
porque pienso en esas «cosas buenas», como nuestro escondite, mi buena salud y todo mi
ser, en las cosas queridas, como Peter y esa cosa diminuta 'y sensible que ninguno de los
dos se atreve a nombrar aun, € amor, € futuro, ladicha, y en las cosas hermosas, como €l
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mundo, la Naturalezay la gran belleza de todas las cosas hermosas juntas.

En esos momentos no pienso en la desgracia, sino en todas las cosas bellas que ain
guedan. Ahi est4 gran parte de la diferencia entre mamay yo. El consgio que ella da para
combatir la melancolia es. «Piensa en toda la desgracia que hay en el mundo y alégrate de
gue no te pase ati.» Mi consgjo es. «Sal fuera, alos prados, ala naturalezay a sol. Sal
fueray trata de reencontrar la felicidad en ti misma; piensa en todas las cosas bellas que
hay dentro deti y atu alrededor, y séfeliz.»

En mi opinion, la frase de mama no tiene validez, porque ¢gqué se supone que tienes que
hacer cuando esa desgracia si te pasa? Entonces, estas perdida. Por otra parte, creo que
toda desgraciava

acompafiada de alguna cosa bella, y s te fijas en €lla, descubres cada vez més alegria 'y
encuentras un mayor equilibrio. Y el que esfeliz hace feliz alos demas; el que tiene valor
y fe, nunca estard sumido en la desgracia.

Tu AnaM. Frank

Miércoles, 8 de marzo de 1944

Margot y yo nos hemos estado escribiendo notitas, solo por divertirnos, naturalmente.
Ana: Cosa curiosa, a mi las cosas que pasan por la noche sdlo me vuelven ala memoria
mucho més tarde. Ahora, por gemplo, recuerdo de repente que anoche el sefior Dussel
estuvo roncando como un loco (ahora son las tres menos cuarto del miércoles por latarde
y € sefior Dussel esta otra vez roncando, por eso me acordé, claro). Cuando tuve que
hacer pipi en €l orinal, hice méasruido de lo normal, para hacer que cesaran |os ronquidos.
Margot: ¢Qué es mejor: los resuellos o los ronquidos?

Ana: Los ronquidos, porque si yo hago ruido, cesan sin que la persona en cuestion se
despierte.

Lo que no le he escrito a Margot, pero que si te confieso ati, querida Kitty, es que suefio
mucho con Peter. Anteanoche, en nuestro cuarto de estar de agui, sofié que estaba
patinando en la pista de hielo de la Apollolaan con un chico bgjito, ése que tenia una
hermana que siempre llevaba una falda azul y tenia patas de alambre. Le dije que me
[lamaba Ana y le pregunté su nombre. Se [lamaba Peter. En mi suefio me pregunté a
cuantos Peter conocia ya.

L uego también sofié que estabamos en la habitacion de Peter, uno frente a otro al lado de
la escalera. Le dije algo, me dio un beso, pero me contestdé gque no me queria tanto como
yo pensabay que degjara de coquetear. Con voz desesperaday suplicante, le dije:

-iPero si yo no coqueteo, Peter!

Cuando me desperté, me alegré de que Peter no hubiera dicho eso.

Anoche también nos estabamos besando, pero las mejillas de Peter me decepcionaron,
porque no eran tan suaves como parecen, sino gue eran como las mejillas de papa, o sea,
como las de un hombre que ya se afeita.
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Viernes, 10 de marzo de 1944

Mi querida Kitty.

Hoy es aplicable @ refran que dice que las desgracias nunca vienen solas. Lo acaba de
decir Peter. Te contaré todas las cosas desagradables que nos pasan y las que quiza aln
nos aguardan.

En primer lugar, Miep estéa enferma, araiz de laboda de Henk y Aagje, celebrada ayer en
la iglesia del Oeste, donde se resfrid. En segundo lugar, €l sefior Kleiman aln no ha
vuelto desde que tuvo la hemorragia estomacal, con 1o que Bep sigue sola en la oficina.
En tercer lugar, la Policia ha arrestado a un sefior, cuyo nombre no mencionaré. No solo
es horrible para el susodicho sefior, sino también para nosotros, ya que andamos muy
escasos de patatas, mantequillay mermelada. El sefior M., por llamarlo de alguna ma-
nera, tiene cinco hijos menores de trece afios y uno mas en camino.

Anoche tuvimos otro pequefio sobresalto, ya que de repente se pusieron a golpear en la
pared de al lado. Estdbamos cenando. El resto de la noche transcurrié en un clima de
tension y nerviosismo.

Ultimamente no tengo ningunas ganas de escribirte sobre lo que acontece en casa. Me
preocupan mucho méas mis propias cosas. Pero no me entiendas mal, porque lo gque le ha
ocurrido a pobrey bueno del sefior M. me parece horrible, pero en mi diario de cualquier
formano hay demasiado sitio para él.

El martes, miércoles y jueves estuve con Peter desde las cuatro y media hasta las cinco y
cuarto. Estudiamos francés y charlamos sobre miles de cosas. Realmente me hace mucha
ilusién esa horita que pasamos juntos por la tarde, y 1o mejor de todo es que creo que
también a Peter |e gusta que yo vaya.

Tu AnaM. Frank

Sabado, 11 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Ultimamente estoy hecha un culo de mal asiento. Voy de abajo al piso de arribay vuelta
abgjo. Me gusta mucho hablar con Peter, pero siempre tengo miedo de molestarlo. Me ha
contado algunas cosas sobre su vida de antes, sobre sus padres y sobre si mismo. Y o con
€s0 no tengo suficiente, pero a cada cinco minutos me pregunto como se me ocurre pedir
mas. A é yo antes le parecia insoportable, |0 que era una cosa reciproca; ahora yo he
cambiado de opinion, entonces ¢también é habra cambiado de opinién? Supongo que si,
pero eso no implica que tengamos que ser grandes amigos, aungue para mi eso haria
mucho més soportable toda esta historia de estar escondida. Pero no me engafio; me
ocupo bastante de é y no tengo por qué aburrirte ala vez que a mi, porque la verdad es
gue ando bastante desanimada.
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Domingo, 12 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Todo esté cada vez mas patas arriba. Desde ayer, Peter ya no me dirige la mirada. Es
como si estuviera enfadado conmigo, y por eso me esfuerzo parano ir detras de él y para
hablarle lo menos posible, jpero estan dificil! ¢Qué seralo que a menudo lo aparta de mi
y amenudo lo empuja hacia mi? Quizéa sélo yo me imagine que las cosas son peores de lo
gue son en realidad, quizas é también tenga sus estados de animo, quiza mafiana :todo
haya pasado...

Lo mas dificil de todo es mantenerme igual por fuera, cuando por dentro estoy tristey me
siento mal. Tengo que hablar, ayudar, estar sentados juntos y sobre todo estar alegre. Lo
gue més echo de menos es la Naturaleza y algun lugar en & que pueda estar sola todo €l
tiempo que quiera. Creo que estoy mezclando muchas cosas, Kitty, pero es que estoy
muy confusa: por un lado me vuelve loca e deseo de tenerlo a mi lado, y casi ho puedo
estar en la habitacion sin mirarlo, y por €l otro me pregunto por qué me importa tanto en
realidad, y por qué no puedo recuperar la tranquilidad.

Diay noche, siempre gue estoy despierta, no hago mas que preguntarme: «¢Le has dejado
suficientemente en paz? ¢No subes a verle demasiado? ¢No hablas demasiado a menudo
de temas serios de los que é todavia no sabe hablar? ¢Es posible gque é no te encuentre
nada simpética? ¢Habra sido todo e asunto pura imaginacion? Pero entonces, ¢por qué te
ha contado tantas cosas sobre si mismo? ¢Se habra arrepentido de haberlo hecho?» Y
muchas otras cosas mas.

Ayer por la tarde, después de escuchar una ristra de noticias tristes de fuera, estaba tan
hecha polvo que me eché en el divan para dormir un rato. Sélo queria dormir, para no
pensar. Dormi hasta las cuatro de la tarde, y entonces tuve que ir a la habitacion. Me
resultdo muy dificil responder a todas las preguntas de mamay encontrar una excusa para
explicarle a papa por qué habia dormido. Como pretexto dije que tenia dolor de cabeza,
con lo que no menti, puesto que de verdad lo tenia..., jpor dentro!

La gente normal, las nifias normales, las chicas como yo, dirdn que ya basta de tanta
autocompasion, pero ahi esta el quid de la cuestion: yo te cuento todo |o que me pesa en
el corazon, y €l resto del diame muestro de lo mas atrevida, alegre y segura de mi misma,
con tal de evitar cualquier preguntay de no enfadarme conmigo misma.

Margot es muy buena conmigo y quisiera ser mi confidente, pero sin embargo yo no
puedo contarle todas mis cosas. Me toma en serio, demasiado en serio, y reflexiona
mucho sobre su hermanita loca, me mira con ojos inquisitivos cuando le cuento algo y
siempre se pregunta: «¢Me lo dice en serio o me lo dice por decir?»

Todo tiene que ver con gue estamos siempre juntas 'y con que yo no soportaria tener a mi
confidente siempre ami lado.

¢Cuando saldré de esta marafia de pensamientos? ¢;Cuando volverd a haber paz y
tranquilidad dentro de mi?

Tu Ana
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Martes, 14 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Te parecera divertido -para mi no lo es en absoluto- saber 1o que cenaremos hoy. En estos
momentos, dado que abajo esta trabajando la mujer de la limpieza, estoy sentada junto a
la mesa con € hule de los Van Daan, tapandome la nariz y la boca con un pafiuelo
impregnado de un exquisito perfume de antes de escondernos. Supongo que no
entenderds nada, de modo que empezaré por € principio. Como a nuestros proveedores
de cupones se los han llevado los alemanes, ya no tenemos cupones ni manteca; solo nos
guedan nuestras cinco cartillas de racionamiento. Como Miep y Kleiman estén otra vez
enfermos, Bep no puede salir a hacer los recados, y como hay un ambiente muy triste, la
comida también lo es. A partir de mafiana ya no habra nada de manteca, mantequilla ni
margarina. Ya no desayunamos con patatas fritas (por ahorrar pan), sino con papilla de
avena, y como la sefiora teme que nos muramos de hambre, hemos comprado una canti-
dad extra de leche entera. El almuerzo de hoy consiste en un guiso de patatas y col rizada
de conserva. De ahi las medidas de precaucién con e pafiuelo. jEs increible el olor que
despide la col rizada, que seguramente ya lleva varios afos en conserval La habitacion
huele a una mezcla de ciruelas en descomposicion, conservante amargo y huevos
podridos. jQué asco! La sola idea de que tendré que comerme esa porqueria me da
nauseas. A ello hay que sumarle que nuestras patatas han sufrido unas enfermedades tan
extrafas que de cada dos cubos de patatas, uno va a parar a la estufa. Nos divertimos
tratando de determinar con exactitud las distintas enfermedades que tienen, y hemos
Ilegado a la conclusion de que se van turnando el cancer, laviruelay e sarampion. Entre
paréntesis, no es ninguna bicoca tener que estar escondidos en este cuarto afio que
transcurre desde lainvasion. jOjaa que toda esta porqueria de guerra se acabe pronto!

A decir verdad, lo de la comida me importaria poco, s a menos otras cosas aqui fueran
mas placenteras. Ahi esta e meollo de la cuestion: esta vida tan aburrida nos tiene
fastidiados a todos. Te enumero la opinion de cinco escondidos mayores sobre la situa-
cion actua (los menores no pueden tener una opinién, algo a lo que por una vez me he
atenido):

La sefiora Van Daan:

«Latarea de reina de la cocina hace rato que no tiene ningun aliciente para mi. Pero como
me aburre estar sentada sin hacer nada, me pongo otra vez a cocinar. Y sin embargo me
guejo: cocinar sin manteca es imposible, me marean los malos olores. Y luego me pagan
con ingratitud y con gritos todos mis esfuerzos, siempre soy la oveja negra, de todo me
echan la culpa. Por otra parte, opino gue la guerra no adelanta mucho, los alemanes a
final se haran con la victoria. Tengo mucho miedo de que nos muramos de hambre y
despotrico contratodo el mundo cuando estoy de mal humor.»

El sefior Van Daan:

«Necesito fumar, fumar y fumar, y asi la comida, la politica, e ma humor de Kerli y
todo lo demés no es tan grave. Kerli es una buena mujer. Si no me dan nada que fumar,
me pongo malo, y ademés quiero comer carne, y ademés vivimos muy mal, nada est4
bien y seguro que acabaremos tirandonos los trastos a la cabeza. jVaya una estUpida que
esta hecha esta Kerli mial»

La sefiora Frank:

«La comida no es tan importante, pero ahora mismo me gustaria comer una rebanada de
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pan de centeno, porque tengo mucha hambre. Yo en € lugar de la sefiora Van Daan, le
hubiera puesto coto hace rato a esa eterna mania de fumar del sefior. Pero ahora me urge
fumar un cigarrillo, porque tengo la cabeza que esta a punto de estallar. Los Van Daan
son una gente horrible. Los ingleses cometen muchos errores, pero la guerra va
adelantando; necesito hablar, y alegrarme de no estar en Polonia.

El sefior Frank:

«Todo esta bien, no me hace fata nada. Sin prisas, que tenemos tiempo. Dadme mis
patatas y me conformo. Hay que apartar parte de mi racion para Bep. La politica sigue un
Curso estupendo, soy muy optimista.»

El sefior Dussdl:

«Tengo que escribir mi cuota diaria, acabar todo a tiempo. La politica va viento en poo-
pa, esim-po-sii-ble que nos descubran. jYo, Yoy Yo...!»

TuAna

Jueves, 16 de marzo de 1944

QueridaKitty:

iPfff...1 jAl finl He venido a descansar después de oir tantas historias tristes sobre los de
la oficina. Lo Unico que andan diciendo es: «Si pasa esto 0 aquello, nos veremos en
dificultades, y s también se enferma aquella, estaremos solos en € mundo, que s esto,
guesi aquello...»

En fin, &l resto ya puedes imaginartelo; a menos supongo gque conoces alos de la Casa de
atrés |o bastante como para adivinar Sus conversaci ones.

El motivo de tanto «que s esto, que si aquello» es que al sefior Kugler le ha llegado una
citacion para ir seis dias a cavar, que Bep estd méas que acatarrada y probablemente se
tendrd que quedar en su casa mafiana, que a Miep todavia no se le ha pasado la gripe y
gue Kleiman ha tenido una hemorragia estomacal con pérdida del conocimiento. jUna
verdadera lista de tragedias para nosotros!

Lo primero que tiene que hacer Kugler segin nosotros es consultar a un médico de
confianza, pedir que le dé un certificado y presentarlo en e ayuntamiento de Hilversum.
A lagente del almacén le han dado un dia de asueto mafiana, asi que Bep estara solaen la
oficina. Si (jotro «si»!) Bep se llegara a quedar en su casa, la puerta de entrada a edificio
permanecera cerrada, y nosotros deberemos guardar absoluto silencio, para que no nos
oigaKeg. Jan vendrd al mediodiaa visitar alos pobres desamparados durante media hora,
haciendo |as veces de cuidador de parque zool6gico, como s dijéramos.

Hoy, por primera vez después de mucho tiempo, Jan nos ha estado contando algunas
cosas del gran mundo exterior. Tendrias que habernos visto a los ocho sentados en corro
asu alrededor, parecia «Los cuentos de la abuelitax.

Jan habl6 y hablé ante un publico avido, en primer lugar sobre la comida, por supuesto.
La sefiora de Pf., una conocida de Miep, cocina para él. Anteayer le hizo zanahorias con
guisantes, ayer se tuvo que comer |os restos de anteayer, hoy le, hace alubias pintas, y
mafiana un guiso con las zanahorias que hayan sobrado.

L e preguntamos por el médico de Miep.

-¢Médico? -preguntd Jan-. ¢Qué queréis con é? Esta mafiana le Ilamé por teléfono, me
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atendié una de esas asistentas de la consulta, le pedi una receta para la gripe y me
contesto que paralas recetas hay que pasarse de ocho a nueve de la mafiana. Si tienes una
gripe muy fuerte, puedes pedir que se ponga a teléfono € propio médico, y te dice:
«Sague la lengua, diga "aaa". Ya veo, tiene la garganta irritada. Le daré una receta, para
gue se pase por lafarmacia. jBuenos dias!» Y sanseacabd. Atendiendo sblo por teléfono,
jasi cualquieratiene una consultal Pero no le hagamos reproches alos médicos, que a fin
y a cabo también ellos sblo tienen dos manos, y en los tiempos que corren los pacientes
abundan y los médicos escasean.

De todos modos, a todos nos hizo mucha gracia cuando Jan reprodujo la conversacién
telefonica. Me imagino como sera la consulta de un médico hoy dia. Yano desprecian a
los enfermos del seguro, sino a los que no padecen nada, y piensan: «;Y usted qué eslo
gue viene a hacer aqui? jA lacola, que primero se atiende alos enfermos de verdad!»

Tu Ana

Jueves, 16 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Hace un tiempo maravilloso, indescriptiblemente hermoso. Pronto podré ir a desvan.
Ahora ya s por qué estoy siempre mucho més intranquila que Peter. El tiene una
habitacion propia donde trabajar, sofiar, pensar y dormir. A mi me empujan de un rincén
a otro de la casa. No estoy nunca sola en mi habitacion compartida, 10 que sin embargo
desearia tanto. Ese es precisamente el motivo por € que huyo a desvan. Sélo ali y
contigo puedo ser yo misma, aunque solo sea un momento. Pero no quisiera darte la lata
hablandote de mis deseos; a contrario, jquiero ser valiente!

Abajo por suerte no se dan cuenta de lo _que siento por dentro, salvo que cada dia estoy
mas friay despreciativa con respecto a mama, le hago menos mimos a papay tampoco le
suelto nada a Margot: estoy herméticamente cerrada. Ante todo debo seguir mostrandome
segura de mi misma por fuera, nadie debe saber que dentro de mi se sigue librando una
batalla: una batalla entre mis deseos y la razon. Hasta ahora ha triunfado siempre esta
Ultima, pero alalarga ¢no resultardn mas fuertes los primeros? A veces me temo que si, y
amenudo lo deseo.

iAy!, es tan terriblemente dificil no soltar nunca nada delante de Peter, pero sé que es é
quien tiene que tomar la iniciativa. jEs tan dificil deshacer de dia todas las
conversaciones y todos los actos que me han ocurrido de noche en suefios! Si, Kitty, Ana
es una chicamuy loca, pero es que los tiempos que me han tocado vivir también [o son, y
las circunstancias o son més aln.

Me parece que lo mejor de todo es que |o que pienso y siento, al menos lo puedo apuntar;
s no, me asfixiaria completamente. ¢Qué pensara Peter de todas estas cosas? Unay otra
vez pienso que agun dia podré hablar con € a respecto. Algo tiene que haber adivinado
en mi, porque la Ana de fuera que ha conocido hasta ahora, no le puede gustar. ¢Cémo
puede ser que é, que amatanto la paz y la tranquilidad, tenga simpatia por mi bullicio y
alboroto? ¢Sera el primero y Unico en e mundo que ha mirado detras de mi méascara de
hormigon? ¢Jraél aparar alli detrés dentro de poco? ¢No hay un vigjo refran que dice que
el amor a menudo viene después de la compasion, y que los dos van de la mano? ¢No es
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ése también mi caso? Porque siento la misma compasion por é que la que a menudo
siento por mi misma.

No sé, realmente no sé de donde sacar las primeras palabras, ni de donde habria de
sacarlas él, que le cuesta mucho mas hablar. jOjala pudiera escribirle, asi al menos sabria
gue é sabe lo que yo le quisiera decir, porque es tan dificil decirlo con palabras!

Tu AnaM. Frank

Viernes, 17 de marzo de 1944

QueridismaKitty:

Finamente todo ha terminado bien, porque € catarro de Bep no se ha convertido en
gripe, sino tan solo en afonia, y € sefior Kugler se ha librado de los trabgjos forzados
gracias a certificado médico. La Casa de atras respira aliviada. Aqui todo sigue bien,
salvo que Margot y yo nos estamos cansando un poco de nuestros padres.

No me interpretes mal, sigo queriendo a papay Margot sigue queriendo a papay a mama,
pero cuando tienes la edad que tenemos nosotras, te apetece decidir un poco por ti misma,
quieres soltarte un poco de la mano de tus padres. Cuando voy arriba, me preguntan
adonde voy; sal no me dejan comer; a las ocho y cuarto de la noche, mama me pregunta
indefectiblemente si no es hora de cambiarme; todos los libros que leo tienen que pasar
por lacensura. A decir verdad, la censura no es nada estrictay me dejan leer

casi todo, pero nos molestan los comentarios y observaciones, més todas las preguntas
gue nos hacen todo € dia.

Hay otra cosa que no les agrada, sobre todo en mi: que ya no quiera estar todo €l tiempo
dando besitos aqui y alla. Los multiples sobrenombres melosos que inventan me parecen
tontos, y la predileccion de papéa por las conversaciones sobre ventosidades y retretes,
asguerosa. En resumidas cuentas, me gustaria perderlos de vista un tiempo, pero no lo
entienden. No es que se lo hayamos propuesto; nada de eso, de nada serviria, no lo
entenderian en absoluto.

Aun anoche Margot me decia: «jEstoy tan aburrida de que al mas minimo suspiro ya te
pregunten si te duele la cabeza o si te sientes mal!»

Para las dos es un duro golpe el que de repente veamos |o poco que queda de todo ese
ambiente familiar y esa armonia que habia en casa. Pero esto deriva en gran medida de la
desquiciada situaciéon en que nos encontramos. Me refiero a hecho de que nos tratan
como ados chiquillas por lo que respecta a las cosas externas, mientras gue somos mucho
mas maduras que las chicas de nuestra edad en cuanto a las cosas internas. Aunque solo
tengo catorce afos, sé muy bien lo que quiero, sé quién tiene razon y quién no, tengo mi

opinién, mi modo de ver y mis principios, y por mas extrafio que suene en boca de una
adolescente, me siento mas bien una persona y no tanto una nifia, y me siento totalmente
independiente de cualquier otra persona. Sé que sé debatir y discutir mejor que mama, sé
gue tengo una vision mas objetiva de las cosas, sé que no exagero tanto como ella, que
soy més ordenada y diestra y por eso -riete s quieress me siento superior a ella en
muchas cosas. Si quiero a una persona, en primer lugar debo sentir admiracién por ella,
admiracion y respeto, y estos dos requisitos en mama no veo que se cumplan en absol uto.

Todo estariabien si @ menos tuviera a Peter, porque a él 1o admiro en muchas cosas. jAy,
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qué chico tan bueno y tan guapo!

Tu AnaM. Frank

Sabado, 18 de marzo de 1944

QueridaKitty:

A nadie en el mundo le he contado tantas cosas sobre mi mismay sobre mis sentimientos
como ati. Entonces, ¢por qué no habria de contarte algo sobre cosas sexuales?

Los padresy las personas en general se comportan de manera muy curiosa a respecto. En
vez de contarles tanto a sus hijas mujeres como a sus hijos varones a los doce afnos todo
lo que hay para contar, cuando surgen conversaciones sobre el tema obligan a sus hijos a
abandonar la habitacion, y que se busquen por su cuenta la informacion que necesitan.
Cuando luego los padres se dan cuenta de que sus hijos estén enterados de algunas cosas,
creen que los crios saben mas 0 menos de lo que saben en realidad. ¢Por qué no intentan
en ese momento recuperar € tiempo perdido y preguntarles hasta donde llegan sus
conoci mientos?

Existe un obstaculo considerable para los adultos -aunque me parece que no es mas que
un pequefio obstaculo-, y es que temen que los hijos supuestamente ya no vean a
matrimonio como algo sagrado e inviolable, si se enteran de que aquello de lainviolabili-
dad son cuentos chinos en la mayoria de los casos. A mi modo de ver, no esta nada mal
gue un hombre llegue a matrimonio con alguna experiencia previa, porque ¢acaso tiene
eso algo que ver con el propio matrimonio?

Cuando acababa de cumplir los doce afios, me contaron lo de la menstruacion, pero aln
no tenia la mas minima nocion de donde venia ni qué significaba. A los doce afios y
medio ya me contaron algo mas, ya que Jacque no era tan estlpida como yo. Yo misma
me imaginé como era la cohabitacion del hombre y 1a mujer, pero cuando Jacque me lo
confirmd, me senti bastante orgullosa por haber tenido tan buena intuicién.

Aquello de que los nifios no salen directamente de la panza, también lo supe por Jacque,
gue me dijo sin mas vueltas: «El producto acabado sale por € mismo lugar por donde
entrala materia prima.»

El himen y algunas otras cosas especificas las conociamos Jacque y yo por un libro sobre
educacion sexual. También sabia que se podia evitar € tener hijos, pero seguia siendo un
secreto para mi cdmo era todo aquello por dentro. Cuando |legamos agui, papa me hablo
de prostitutas, etc., pero con todo quedan algunas preguntas sin responder.

Si una madre no le cuenta todo a sus hijos, éstos se van enterando poquito a poco, y eso
no esta bien.

Aunque hoy es sabado, no estoy de malas. Es que he estado en el desvan con Peter,
sofiando con los ojos cerrados. jHa sido maravilloso!

Tu AnaM. Frank
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Domingo, 19 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Ayer fue un dia muy importante para mi. Después de la comida del mediodia, todo se
desarroll6 de manera normal. A las cinco puse a hervir las patatas y mama me dio un
trozo de morcilla para que se la llevara a Peter. Al principio yo no queria hacerlo, pero
luego fui de todas formas. El no la quiso y tuve la horrible sensacion de que todavia era
por lo de la discusion sobre la desconfianza. Llegado un momento no pude més, me
vinieron las lagrimas a los ojos y sin insistir volvi a llevar € platito a mamay me fui a
llorar a retrete. Entonces decidi hablar del asunto con Peter de una vez para siempre.
Antes de cenar éramos cuatro en su habitacion ayudandole a resolver un crucigrama, y
entonces no pude decirle nada, pero justo antes de ir a sentarnos ala mesa, le susurré:
-¢Vas a hacer taquigrafia esta noche, Peter?

-No -contesto.

-Es que luego queria hablarte.

Le pareci6 bien.

Después de fregar los platos fui a su habitacion y le pregunté si habia rechazado la
morcilla por la discusion que habiamos tenido. Pero por suerte no era ése e motivo, sélo
gue no le parecio correcto ceder tan pronto. Habia hecho mucho calor en la habitacion y
estaba colorada como un cangrejo; por eso, después de llevarle el agua a Margot abgjo,
volvi un momento arriba a tomar algo de aire. Para salvar las apariencias, primero me
paré junto ala ventana de los Van Daan, pero a poco tiempo subi aver a Peter. Estaba en
el lado izquierdo de la ventana abierta, y yo me puse en el lado derecho. Era mucho mas
facil hablar junto ala ventana abierta, en la relativa oscuridad, que con mucha luz, y creo
gue también a Peter le parecidé asi. Nos contamos tantas, pero tantas cosas, que
simplemente no podria repetirlo todo aqui, pero fue muy bonito, la noche més hermosa
gue he vivido hasta ahora en la Casa de atras. Sin embargo, te resumiré en pocas palabras
de gué temas hablamos:

Primero hablamos de las peleas, de que ahora mi actitud con respecto a ellas es muy
distinta, luego sobre nuestra separacién con respecto a nuestros padres. Le hablé de
mamay papa, de Margot y de mi misma. En un momento dado me dijo:

-V 0sotros seguro gue os dais las buenas noches con un beso.

-¢uUno? jUn monton! Ta no, ¢verdad?

-No, yo casi nuncale he dado un beso anadie.

-¢Para tu cumpleafios tampoco?

-Si, parami cumpleafios si.

Hablamos de la confianza, de que ninguno de los dos la hemos tenido con nuestros
padres. De que sus padres se quieren mucho y que también quisieran tener la confianza
de Peter, pero que él no quiere. De que cuando yo estoy triste me desahogo llorando en la
cama, y que é sube a desvan a decir palabrotas. De que Margot y yo solo hace poco que
hemos intimado, y que tampoco nos contamos tanto, porque estamos siempre juntas. En
fin, de todo un poco, de la confianza, de los sentimientos y de nosotros mismos. Y resultd
gue Peter eratal como yo sabia que era.

Luego nos pusimos a hablar sobre e periodo de 1942, sobre lo distintos que éramos
entonces. Ninguno de los dos se reconoce en como era en aquel periodo. Lo insoportables
gue nos pareciamos al principio. Para é yo era una parlanchinay muy molesta, y a mi é
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muy pronto me parecié muy aburrido. Entonces no entendia por qué no me cortejaba,
pero ahora me alegro. Otra cosa de la que habl6 fue de lo mucho que se aislaba de los
demés, y yo le dije que entre mi bullicio y temeridad y su silencio no habia tanta dife-
rencia, que a mi también me gusta la tranquilidad, y que no tengo nada para mi sola,
salvo mi diario, que todos se alegran cuando los degjo tranquilos, en primer lugar el sefior
Dussel, y que tampoco quiero estar siempre en la habitacion. Que é estd muy contento de
gue mis padres tengan hijos, y que yo me alegro de que é esté aqui. Que ahora si
comprendo su recogimiento y la relacion con sus padres, y que me gustaria ayudarle con
las peleas.

-iPero si tu ya me ayudas!

-¢COmo? -le pregunté muy sorprendida.

-iCon tu alegrial

Es lo més bonito que me ha dicho hasta ahora. También me dijo que no le parecia para
nada molesto que fuera a verle como antes, sino gque le agradaba. Y o también le dije que
todos esos nombres carifiosos de papa y mama no tienen ningin contenido, que la
confianza no se crea dando un besito acay otro alé. Otra cosa de la que hablamos fue de
nuestra propia voluntad, del diario y la soledad, de la diferencia que hay entre la persona
interior y exterior que todos tenemos, de mi mascara, etc.

Fue hermoso, debe de haber empezado a quererme como a una compafiera, y eso por
ahora me basta. Me fatan las palabras, de lo agradecida y contenta que estoy, y debo
pedirte disculpas, Kitty, por el estilo infame de mis escritos de hoy. He escrito todo tal y
como se me haido ocurriendo...

Tengo la sensacién de que Peter y yo compartimos un secreto. Cuando me mira con esos
0j0s, esa sonrisa y me guifia € 0jo, dentro de mi se enciende una lucecita. Espero que
todo pueda seguir siendo asi, y que juntos podamos pasar muchas, muchas horas
agradables.

Tu Ana, agradeciday contenta

Lunes, 20 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Esta mafana, Peter me pregunté si me apetecia pasar mas a menudo por la noche, que de
ninguin modo le molestariay que en su habitacién tanto cabian dos como uno. Le dije que
no podia pasar todas las hoches, ya que abajo no |o consentirian, pero me dijo que no les
hiciera caso. Le dije que me gustaria pasar €l sdbado por la noche, y le pedi que sobre
todo me avisara cuando se pudieraver laluna.

-Entonces iremos a mirarla abajo -dijo.

Me pareci6 bien, porque mi miedo a los ladrones tampoco es para tanto.

Entretanto algo ha eclipsado mi felicidad. Hacia rato que me parecia que a Margot Peter
le caia més que simpético. No se hasta que punto le quiere, pero es que me resulta un
tanto embarazoso. Ahora, cada vez que me encuentro con Peter, tengo que hacerle dafio
adrede aMargot, y lo megor del caso es que ellalo dissmula muy bien. Se que en su lugar
yo estaria muerta de celos, pero Margot solo dice que no tengo que tener compasion con
ella
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-Me sabe mal gue tu te quedes asi, al margen -afiadi.

-Estoy acostumbrada -contesto en tono acre.

Esto todavia no me atrevo a contéarsel o a Peter, quiza mas adel ante; alin nos quedan tantas
otras cosas que aclarar primero...

Anoche mama me dio un cachete, que a decir verdad me lo habia ganado. Debo
contenerme un poco en cuanto a mis demostraciones de indiferencia 'y desprecio hacia
ella. Asi que tendré que volver atratar de ser amable y guardarme mis comentarios pese a
todo.

Tampoco Pim es tan carifioso como antes. Intenta ser menos infantil en su
comportamiento con nosotras, pero ahora se ha vuelto demasiado frio. Yaveremos |o que
pasa. Me ha amenazado con que si no estudio algebra, que no me crea que luego me pa-
gara clases particulares. Aunque aln puede esperar, quisiera volver a empezar, a
condicion de que me den otro libro.

Por ahora basta. No hago méas que mirar a Peter y estoy a punto de rebosar.

Tu AnaM. Frank

Una prueba del espiritu bondadoso de Margot. Esto 1o he recibido hoy, 20 de marzo de
1944:

Ana, cuando ayer te dije que no tenia celos de ti, solo fui sincera contigo a medias. La
verdad es que no tengo celos de ti ni :de Peter, sblo que lamento un poco no haber
encontrado aln a nadie -y seguro que por el momento tampoco |o encontraré- con quien
hablar de lo que pienso y de lo que siento. Pero eso no quita que os desee de todo corazédn
gue podais teneros confianza mutuamente. Aqui ya echamos de menos bastantes cosas
gue aotros les resultan muy naturales.

Por otro lado, estoy segura de que con Peter nunca habria llegado muy lgos, porque
tengo la sensacion de que mi relacion con la persona a la que quisiera contarle todas mis
cosas tendria que ser bastante intima. Tendria que tener laimpresion de que me compren-
diera totalmente, aun sin gque yo le contara tanto. Pero entonces tendria que ser una
persona a quien considerara superior ami, y eso

con Peter nunca podria ser. En tu caso si que me podriaimaginar una cosa asi.

De modo que no necesitas hacerte ningun reproche de que me pueda faltar algo o porque
estés haciendo algo que me correspondia a mi. Nada de eso. Tu y Peter solo saldréis
ganando con € trato mutuo.

Esta fue mi respuesta:

Querida Margot:

Tu carta me parecio enormemente carifiosa, pero no ha terminado de tranquilizarme y
creo que tampoco lo hara

Entre Peter y yo aln no existe tal confianza en la medida que tu dices, y frente a una
ventana abierta 'y oscura uno se dice més cosas que a plena luz del sol. También resulta
mas facil contarse 10 que uno siente susurrando, que no gritando a los cuatro vientos.
Tengo laimpresién de que has ido desarrollando una especie de carifio fraternal por Peter
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y de que quisieras ayudarle, ad menos igual que yo. Quiza algin dia puedas llegar a
hacerlo, aunque ésa no sea la confianza como la entendemos tu y yo. Opino que la
confianza es una cosa mutua, y creo gque es ése el motivo por € cua entre papay yo
nunca hemos llegado a ese punto. No nos ocupemos mas del asunto y ya no hablemos de
é. S quieres alguna otra cosa de mi, te pido que me lo hagas saber por escrito, porque asi
podré expresar mucho mejor que oralmente |o que te quiera decir. No sabes lo mucho que
te admiro y solo espero que algun dia yo también pueda tener algo de labondad de papay
de latuya, porque entre las dos ya no veo mucha diferencia.

TuAna

Miércoles, 22 de marzo de 1944
QueridaKitty:
Esta es |arespuesta de Margot, que recibi anoche:

QueridaAna

Tu carta de ayer me ha dado la desagradable impresién de que cada vez que vas a
estudiar o acharlar con Peter te da cargo de conciencia, pero de verdad me parece que no
hay motivo para ello. Muy dentro de mi algo me dice que una persona tiene derecho ala
confianza mutua, pero yo alin no estoy preparada para que esa persona sea Peter.

Sin embargo, tal como me has escrito, me da la impresion de que Peter es como un
hermano, aunque, eso si, un hermano menor, y de que nuestros sentimientos extienden
unas antenas buscandose mutuamente, para que quizéas algun dia, o tal vez nunca, puedan
encontrarse en un carifio como de hermano a hermana; pero alin no hemos llegado a
tanto, ni mucho menos. De modo que de verdad no hace falta que te compadezcas de mi.
Disfrutalo més que puedas de la compafiia que has encontrado.

Ahora aqui todo es cada dia mas hermoso. Creo, Kitty, que en la Casa de atras quiza
tengamos un verdadero gran amor. Todas esas bromas sobre que Peter y yo terminaremos
casandonos si seguimos aqui mucho més tiempo, ahora resulta que no estaban tan fuera
de lugar. No es que esté pensando en casarme con él; no sé como serd cuando sea mayor,
ni si llegaremos a querernos tanto como para que deseemos casarnos.

Entretanto estoy convencida de que Peter también me quiere; de qué manera
exactamente, no lo sé. No alcanzo a descubrir si 10 que busca es una buena amiga, o si le
atraigo como chica, 0 como hermana. Cuando me dijo que siempre le ayudo cuando sus
padres se pelean, me puse muy contentay me parecio que era el primer paso para creer en
su amistad. Ayer le pregunté lo que haria s hubiera aqui una docena de Anas que lo
visitaran continuamente. Su respuesta fue:

-Si fueran todas como td, no seriatan grave.

Es muy hospitalario conmigo y de verdad creo que le gusta que vaya a verle. Ahora
estudia francés con mucho empefio, incluso por la noche en la cama, hasta las diez y
cuarto.

iAy, cuando pienso en el sabado por la noche, en nuestras palabras, en nuestras voces, me
siento satisfecha por primera vez en mi vidal Me refiero a que ahora volveria a decir 1o
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mismo y que no lo cambiaria todo, como otras veces. Es muy guapo, tanto cuando se rie
como cuando esta callado, con lamirada perdida. Es muy carifioso y bueno y guapo. Creo
gue lo que més le ha sorprendido de mi es darse cuenta de que no soy en absoluto la Ana
superficia y frivola, sino otra sofiadora como él, con los mismos problemas.

Anoche, después de fregar los platos, contaba absolutamente con que me invitaria a
guedarme arriba; pero nada de eso ocurrié: me marché, é bajo allamar a Dussel para oir
la radio, se quedd bastante tiempo en e cuarto de bafio, pero como Dussel tardaba
demasiado en venir, subié de nuevo a su habitacion. Alli le oi pasearse de un lado a otro,
y luego se acosto.

Estuve toda la noche muy intranquila, y a cada rato me iba a cuarto de bafio alavarme la
cara con agua fria, leia un poco, volvia a sofiar, miraba la hora y esperaba, esperaba,
esperabay |le escuchaba. Cuando me acosté, temprano, estaba muerta de cansancio.

Esta noche me toca bafiarme, ¢y mafiana? jFaltatanto para mananal

Tu AnaM. Frank

Mi respuesta:

Querida Margot:

Me parece que |o mejor sera que esperemos a verlo que pasa. Peter y yo no tardaremos en
tomar una decision: seguir como antes, o cambiar. COmMo serg, no 1o sé&; en ese sentido,
prefiero no pensar «mas alla de mis narices».

Pero hay una cosa que seguro haré: si Peter y yo entablamos amistad, le contaré que tu
también le quieres mucho y que estés a su disposicion para lo que pueda necesitar. Esto
ultimo seguro que no lo querras, pero eso ahora no me importa. No sé qué piensa Peter de
ti, pero se lo preguntaré cuando Ilegue el momento. Seguro que no piensa mal, méas bien
todo lo contrario. Pasate por € desvan si quieres, o donde quiera que estemos, de verdad
gue no nos molestas, ya que creo que tacitamente hemos convenido que cuando queramos
hablar, o haremos por la noche, en la oscuridad.

iAnimo! Yo intento tenerlo, aunque no siempre es f&cil. A ti también te tocard, tal vez
antes de lo que te imaginas.»

Tu Ana

Jueves, 23 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Aqui todo marcha nuevamente sobre ruedas. A nuestros proveedores de cupones los han
soltado de la cércdl, jpor suerte!

Ayer volvio Miep. Hoy le ha tocado a su marido meterse en € catre: tiene escalofrios y
fiebre, los consabidos sintomas de la gripe. Bep esta mejor, aungue latos ain no se le ha
quitado; Kleiman tendra que quedarse en casa bastante tiempo.

Ayer se estrell6 un avién cerca de agui. Los ocupantes se salvaron saltando a tiempo en
paracaidas. El aparato fue a parar a un colegio donde no habia nifios. Un pequefio
incendio y algunos muertos fueron las consecuencias del episodio. Los alemanes dis-
pararon a los aviadores mientras bagaban, los amsterdameses que |o vieron soltaron
bufidos de rabia por un acto tan cobarde. Nosotras, las mujeres de la casa, nos asustamos
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delo lindo. jPuaj, cdbmo odio los tiros!

Ahorate cuento de mi.

Ayer, cuando fui a ver a Peter, no sé como fue que tocamos el tema de la sexualidad.
Hacia mucho que me habia propuesto hacerle algunas preguntas al respecto, Lo sabe
todo. Cuando le conté que ni Margot ni yo estabamos demasiado informadas, se
sorprendid mucho. Le conté muchas cosas de Margot, y de papa y mama, y de que
altimamente no me atrevo a preguntarles nada. Se ofrecié para informarme sobre el tema
y Yo aproveché gustosa su ofrecimiento. Me conté como funcionan los anticonceptivos y
le pregunté muy osada como hacen los chicos para darse cuenta de que ya son adultos.
Dijo que necesitaba tiempo para pensarlo, y que me lo diria por la noche. Entre otras
cosas, le conté aguella historia de Jacque y de que las chicas, ante la fuerza de los varo-
nes, estan indefensas.

-iPues de mi no tienes nada que temer! -dijo.

Cuando volvi por la noche, me cont6 lo de los chicos. Me dio un poco de verglienza, pero
me gusto poder hablar de estas cosas con €. Ni é ni yo nos podiamos imaginar que algun
dia pudiésemos hablar tan abiertamente sobre las cosas mas intimas con otra chica u otro
chico, respectivamente. Creo que ahora lo sé todo. Me contdé muchas cosas sobre los
«preventivos», 0 sea, |os preservativos.

Por la noche, en €l cuarto de bafio, Margot y yo estuvimos hablando de Bram y Trees.
Esta mafiana me esperaba algo muy desagradable: después del desayuno, Peter me hizo
sefias para que |0 acompanara arriba.

-Me has tomado el pelo, ¢verdad? -dijo-. Oi lo que deciais ti y Margot anoche en €l
cuarto de bafio. Creo que sblo querias ver 10 que Peter sabia del asunto y luego divertirte
con €llo.

iAy, me dej6 tan desconcertadal Intenté por todos los medios quitarle de la cabeza esas
mentiras infames. jMe imagino o mal que se debe haber sentido, y sin embargo nada de
ello escierto!

-Que no, Peter -le dije-. Nunca podria ser tan ruin. Te he dicho que no diria nada, y asi
serd. Hacer teatro de esa maneray ser tan ruin adrede, no Peter, eso ya no seria divertido,
eso seriadesleal. No he dicho nada, de verdad. {Me crees?

Me aseguré que me creia, pero aln tendré que hablar con é a respecto. No hago més que
pensar en ello todo el dia. Menos mal que en seguida dijo o que pensaba; imaginate que
hubierallevado dentro de si semejante ruindad por mi parte. jEl bueno de Peter!

iAhora si que deberé y tendré que contarle todo!

TaAna

Viernes, 24 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Ultimamente subo mucho a la habitacion de Peter por las noches a respirar algo del aire
fresco nocturno. En una habitacion a oscuras se puede conversar como Dios manda,
mucho mas que cuando el sol te hace cosquillas en la cara. Es un gusto estar sentada
arriba a su lado delante de la ventana 'y mirar hacia fuera. Van Daan y Dussel me gastan
bromas pesadas cuando desaparezco en la habitacion de Peter. «La segunda patria de
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Ana», dicen, 0 «;es conveniente que un caballero reciba la visita de una dama tan tarde
por la noche, en la oscuridad?». Peter tiene una presencia de animo sorprendente cuando
nos hacen esos comentarios supuestamente graciosos. Por otra parte, Mama es bastante
curiosa y le encantaria preguntarme de qué temas hablamos, si no fuera porque secreta-
mente tiene miedo a un rechazo por mi parte. Peter dice que lo que pasa es que los
mayores nos tienen envidia porgue somos jovenes y no hacemos caso de sus comentarios
ponzofosos.

A veces viene abgjo a buscarme, pero eso también es muy penoso, porgque pese a todas
las medidas preventivas se pone colorado como un tomate y se le traba la lengua. jQué
suerte que yo nunca me pongo coloradal Debe ser una sensacion muy desagradable.

Por lo demas, me sabe muy ma que mientras yo estoy arriba gozando de buena
compafiia, Margot esté abajo sola. ¢Pero qué ganamos con cambiarlo? A mi no me
importa que venga arriba con nosotros, pero es que sobrariay no se sentiria comoda.

Todo el dia me hacen comentarios sobre nuestra repentina amistad, y te prometo que
durante la comida ya se ha dicho no sé cuantas veces que tendremos que casarnos en la
Casa de atrés, si la guerrallega a durar cinco afios més. ¢Y a nosotros qué nos importan
esas habladurias de los vigjos? De cualquier manera no mucho, porgque son una bobada.
¢Acaso también mis padres se han olvidado de que han sido jévenes? Al parecer si; a
menos, siempre nos toman en serio cuando les gastamos una broma, y se rien de nosotros
cuando hablamos en serio.

De verdad no sé como ha de seguir todo esto, ni si siempre tendremos algo de qué hablar.
Pero si 1o nuestro sigue en pie, también podremos estar juntos sin necesidad de hablar.
iOjal& los vigios del piso de arriba no fueran tan estlpidos! Seguro que es porgue
prefieren no verme. De todas formas, Peter y yo nunca les diremos de qué hablamos.
ilmaginate si supieran que tratamos aquellos temas tan intimos!

Quisiera preguntarle a Peter si sabe como es e cuerpo de una chica. Creo que en los
varones la parte de abajo no es tan complicada como la de las mujeres. En las fotos o
dibujos de un hombre desnudo puede apreciarse perfectamente cOmo son, pero en las
mujeres no. Los 6érganos sexuales (0 como se llamen) de las mujeres estan mas
escondidos entre las piernas. Es de suponer que Peter nunca ha visto a una chica de tan
cerca, y adecir verdad, yo tampoco. Realmente |o de los varones es mucho mas sencillo.
¢Como diablos tendria que explicarle a Peter el funcionamiento del aparato femenino?
Porgue, por lo que me dijo unavez, ya me he dado cuenta de que no |o sabe exactamente.
Dijo ago de laaberturadel Utero, pero ésta esta por dentro, y no se la puede ver.

Es notable |o bien organizada que esta esa parte del cuerpo en no sotras. Antes de cumplir
los once o doce afios, no sabia que también estaban los labios de dentro de la vulva,
porque no se veian. Y 1o més curioso del caso es que yo pensaba que la orina salia del cli-
toris. Unavez, cuando le pregunté a mama lo que significaba esa cosa sin salida, me dijo
gue no sabia. jQué rabia me da gue siempre se esté haciendo la tontal

Pero volvamos a tema. ¢Como diablos hay que hacer para describir la cosa sin un
gjemplo a mano? ¢Hacemos la prueba aqui? j Pues vamos!

De frente, cuando estés de pie, no ves més que pelos. Entre las piernas hay una especie de
almohadillas, unos elementos blandos, también con pelo, que cuando estas de pie estan
cerradas, y no se puede ver 1o que hay dentro. Cuando te sientas, se separan, y por dentro
tienen un aspecto muy rojo y carnoso, nada bonito. En la parte superior, entre los labios
mayores, arriba, hay como un pliegue de la piel, que mirado mas detenidamente resulta
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ser una especie de tubo, y que es € clitoris. Luego vienen los labios menores, que
también estan pegados uno a otro como si fueran un pliegue. Cuando se abren, dentro hay
un bultito carnoso, no mas grande que la punta de un dedo. La parte superior es porosa:
ali hay unos cuantos orificios por donde sale la orina. La parte inferior parece estar
compuesta solo por piel, pero sin embargo ali esta la vagina. Esta casi toda cubierta de
pliegues de la piel, y es muy dificil descubrirla. Es tan tremendamente pequefio € orificio
gue esta debagjo, que casi no logro imaginarme como un hombre puede entrar ahi, y
menos como puede salir un nifio entero. Es un orificio a que ni siquiera con € dedo
puedes entrar fécilmente. Eso es todo, y pensar que todo esto juega un papel tan
importante.

Tu AnaM. Frank

Sabado, 25 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Cuando una va cambiando, sélo lo nota cuando ya estd cambiada. Yo he cambiado, y
mucho: completa y totalmente. Mis opiniones, mis pareceres, mi vision critica, mi
aspecto, mi carécter: todo ha cambiado. Y puedo decirlo tranquilamente, porque es cierto,
gue todo ha cambiado para bien. Ya alguna vez te he contado lo dificil que ha sido para
mi dejar atras esa vida de mufieca adorada y venir aqui, en medio de la cruda realidad de
regafinasy de mayores. Pero papay mama son culpables en gran parte de muchas de las
cosas por las que he tenido que pasar. En casa veian con gusto que fuera una chica alegre,
y eso estaba bien, pero aqui no debieron haberme instigado ni mostrado solo el lado de
las peleas y discusiones. Pasd mucho tiempo antes de darme cuenta de que aqui, en
cuestion de peleas, van mas 0 menos empatados. Pero ahora sé cuantos errores se han
cometido aqui, por parte de los mayoresy por parte de los jovenes. El error més grande
de papa y mama con respecto a los Van Daan es que nunca hablan de manera franca 'y
amistosa (aunque lo amistoso solo sea fingido). Yo lo que quisiera es, ante todo,
preservar la paz y no pelearme ni cotillear. En el caso de papay de Margot no es tan
dificil; en el de mama si lo es, y por eso esta muy bien que ella misma a veces me llame
la atencidn. Al sefior Van Daan una puede ganarselo dandole la razon, escuchandole
muday sin replicar, y sobre todo... contestando a sus multiples chistes y bromas pesadas
con otrabroma. A la sefiora hay que ganarsela hablando abiertamente y cediendo en todo.
Ella misma también reconoce sus fallos, que son muchos, sin regatear. Me consta que ya
no piensa tan mal de mi como a principio, y solo es porque soy sincera 'y no ando
lisonjeando a la gente asi como asi. Quiero ser sincera, y creo que siéndolo se llega mu-
cho maslgjos. Ademés, la hace sentir a una mucho mejor.

Ayer la sefiorame habl 6 del arroz que le hemos dado a Kleiman.

-Le hemos dado, y dado, y vuelto a dar -dijo-. Pero llega un momento en que hay que
decir: basta, ya es suficiente. El propio sefior Kleiman, si se toma la molestia, puede
conseguir arroz por su cuenta. ¢Por qué hemos de darselo todo de nuestras provisiones?
Nosotros aqui 1o necesitamosigual que él.

-No, sefiora -le contesté-. No estoy de acuerdo con usted. Tal vez sea cierto que el sefior
Kleiman puede conseguir arroz, pero le fastidia tener que ocuparse de ello. No es asunto
nuestro criticar a quienes nos protegen. Debemos darles todo lo que no nos haga
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absolutamente falta a nosotros y que ellos necesiten. Un platito de arroz a la semana no
nos sirve de mucho, también podemos comer legumbres.

A la sefiora no le parecié que fuera asi, pero también dijo que aunque no estaba de
acuerdo, no le importaba ceder, que eso ya era otra cosa.

Bueno, dejémoslo ahi; a veces sé muy bien cudl es mi lugar, y otras alin estoy en la duda,
pero ya me abriré camino. jAh!, y sobre todo ahora, que tengo ayuda, porque Peter me
ayudaaroer bastantes huesos durosy atragar mucha saliva.

De verdad no sé hasta qué punto me quiere o0 si alguna vez nos llegaremos a dar un beso.
De cualquier manera, no quisiera forzarlo. A papa le he dicho que voy mucho a ver a
Peter y le pregunté si le parecia bien. jNaturalmente que le parecio bien!

A Peter e cuento cosas con gran facilidad, que a otros nunca

les cuento. Asi, por gjemplo, le he dicho que més tarde me gustaria mucho escribir, e
incluso ser escritora, 0 al menos no dejar de escribir aungque ejerza una profesion o
desempefie alguna otra tarea.

No soy rica en dinero ni en bienes terrenales; no soy hermosa, ni inteligente, ni lista;
ipero soy feliz y lo seguiré siendo! Soy feliz por naturaleza, quiero a las personas, no soy
desconfiaday quiero verlas felices conmigo.

Tuya, afectisima, AnaM. Frank

De nuevo € diano hatraido nada, ha sido como la noche cerrada.
(Esto es de hace unas semanas y ahora ya no cuenta. Pero como mis versos son tan
contados, he querido escribirtel 0s.)

Lunes, 27 de marzo de 1944

QueridaKitty:

En nuestra historia escrita de escondidos, no deberia faltar un extenso capitulo sobre
politica, pero como e tema no me interesa tanto, no le he prestado demasiada atencion.
Por eso, hoy dedicaré una carta entera ala politica.

Es natura que haya muchas opiniones distintas al respecto, y es aln mas |6gico que en
estos tiempos dificiles de guerra se hable mucho del asunto, pero... jes francamente
estUpido que todos se peleen tanto por ellal Que apuesten, que se rian, que digan pala
brotas, que se quejen, que hagan lo que les venga en gana y que se pudran s quieren,
pero gque no se peleen, porgue eso por |o general acaba mal. La gente que viene de fuera
nos trae muchas noticias que no son ciertas; sin embargo, nuestra radio hasta ahora nunca
ha mentido. En €l plano politico, los animos de todos (Jan, Miep, Kleiman, Bep y Kugler)
van para arribay para abgjo, los de Jan algo menos que los de |os demas.

Aqui, en la Casa de atras, el ambiente en lo que a politica se refiere es siempre €l mismo.
Los multiples debates sobre la invasion, los bombardeos aéreos, los discursos, etc., etc.,
van acompafiados de un sinnimero de exclamaciones, tales como «jlm-posii-ble! jPor €l
amor de Dios, si todavia no han empezado, adonde irremos a parrar! jTodo va viento en
poo-pa, es-tu-penn-do, exce-lenn-te! »

Optimistas y pesimistas, sin olvidar sobre todo a los realistas, manifiestan su opinion con
inagotable energia, y como suele suceder en todos estos casos, cada cual cree que sblo é
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tiene razon. A cierta sefiora le irrita la confianza sin igual que les tiene a los ingleses su
sefior marido, y cierto sefior ataca a su sefiora esposa araiz de los comentarios burlones y
despreciativos de ésta respecto de su querida nacion.

Y asi sucesivamente, de la mafana a la noche, y |0 mas curioso es que nunca se aburren.
He descubierto algo que funciona alas mil maravillas: es como si pincharas a alguien con
afileres, haciéndole pegar un bote. Exactamente asi funciona mi descubrimiento. Ponte a
hablar sobre politica, y ala primera pregunta, la primera palabra, la primerafrase... jyaha
metido bazatoda lafamilial

Como s las Werhmachtsberichte® alemanas y la BBC inglesa no fueran suficientes, hace
algunos dias han empezado a transmitir un Luftlagemeldung®. Estupendo, en una
palabra; pero la otra cara de la moneda muchas veces decepciona. Los ingleses han hecho
de su arma aérea una empresa de régimen continuo, que solo se puede comparar con las
mentiras alemanas, que son idem de idem.

O seq, que laradio se enciende ya a las ocho de la mafiana (s no més temprano) y se la
escucha cada hora, hasta las nueve, las diez o, a veces, hasta las once de la noche. Esta es
la prueba mas clara de que los adultos tienen paciencia y un cerebro de dificil acceso
(algunos de €llos, naturalmente; no quisiera ofender a nadie). Con una sola emision, o dos
alo sumo, nosotros ya tendriamos bastante para todo €l dia, pero esos viegjos gansos... en
fin, que yalo he dicho. El programa para los trabgjadores, Radio Orange, Frank Philips o
Su Mgestad la Reina Guillermina, a todos les llega su turno y a todos se les sigue con
atencion; si no estan comiendo o durmiendo, es que estan sentados alrededor de laradio y
hablan de comida, de dormir o de politica. jUf!, es una lata, y s no nos cuidamos nos
convertiremos todos en unos vigjos aburridos. Bueno, esto ya no vale paralos mayores...
Para dar g emplos edificantes, los discursos de nuestro muy querido Winston Churchill
resultan ideales.

Nueve de la noche del domingo. Latetera esta en lamesa, debajo del cubreteteras. Entran
los invitados. Dussel se sienta junto a laradio, el sefior delante, y Peter a su lado; Mama
junto al sefior, la sefiora detras, Margot y yo detras del todo y Pim junto a la mesa. Me
parece que no te he descrito muy claramente donde se ha sentado cada uno, pero nuestro
sitio tampoco importa tanto. Los sefiores fuman, los ojos de Peter se cierran, por e
esfuerzo que hace a escuchar, mama lleva una bata larga, negra, y la sefiora no hace mas
gue temblar de miedo a causa de los aviones, que no hacen caso del discurso y enfilan
alegremente hacia Essen. Papa bebe un sorbo de té, Margot y yo estamos fraternalmente
unidas por Mouschi, que ha acaparado unarodilla de cada una para dormir. Margot se ha
puesto rulos, yo Ilevo un camison demasiado pequefio, corto y cefiido. La escena parece
intima, armoniosa, pacifica, y por esta vez |o es, pero yo espero con e corazén en un
pufio las consecuencias que traera el discurso. Casi no pueden esperar hasta € final, se
mueren de impaciencia por ver si habra pelea o no. jChis, chisl como un gato que esta a
acecho de un raton, todos se azuzan mutuamente hasta acabar en rifias y disputas.

Tu Ana

Martes, 18 de marzo de 1944

% En alemén: «Noticias del frente.
% En alemén: «Aviso de |as posiciones aéreas.
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Mi querida Kitty:

Podria escribirte mucho mas sobre politica, pero hoy tengo antes muchas otras cosas que
contarte. En primer lugar, mama me ha prohibido que vaya arriba, porque segun ella la
sefiora Van Daan esta celosa. En segundo lugar, Peter ha invitado a Margot para que
también vaya arriba, no sé si por cortesiao s vaen serio.

En tercer lugar, le he preguntado a papa si le parecia que debia hacer caso de esos celosy
me ha dicho que no.

¢Qué hacer? Mama esta enfadada, no me degjaiir arriba, quiere que vuelva a estudiar en la
habitacion con Dussel, quiza también sienta celos. Papa esta de acuerdo con que Peter y
YO pasemos esas horas juntos y se alegra de que nos Ilevemos tan bien. Margot también
quiere a Peter, pero segun ella no es 1o mismo hablar sobre determinados temas de a tres
gue de ados.

Por otra parte, mama cree que Peter estd enamorado de mi; te confieso que me gustaria
gue lo estuviera, asi estariamos a la par y podriamos comunicarnos mucho mejor. Mama
también dice que Peter me mira mucho; es cierto que méas de una vez nos hemos guifiado
el 0jo estando en la habitacion, y que é me mira los hoyuelos de las mgjillas. ¢Acaso
deberiayo hacer algo para evitarlo?

Estoy en una posicién muy dificil. Mamé esta en mi contra, y yo en la suya. Papa cierra
los ojos ante la lucha silenciosa entre mamay yo. Mama esta triste, ya que alin me quiere;
YO no estoy triste para nada, yaque ellay yo hemos terminado.

cY Peter...? A Peter no lo quiero degjar. jEs tan bueno y lo admiro tanto! Entre nosotros
puede que ocurra algo muy bonito, pero ¢por qué tienen que estar metiendo |os viegjos sus
narices? Por suerte estoy acostumbrada a ocultar 1o que llevo dentro, por lo que no me
resulta nada dificil no demostrar o mucho que le quiero. ¢Dira é ago alguna vez?
éSentiré alguna vez su mejilla, tal como senti la de Petel en suefios? jAy, Peter y Petel,
sois el mismo! Ellos no nos comprenden, nunca comprenderan que nos conformamos con
estar sentados Juntos sin hablar. No comprenden lo que nos atrae tanto mutuamente.
¢Cuando superaremos todas estas dificultades? Y sin embargo esta bien superarlas, asi es
mas bonito e final. Cuando él esta recostado con la cabeza en mis brazos y 1os 0jos
cerrados, es aln un nifio. Cuando juega con Mouschi o habla de €, esta lleno de amor.
Cuando carga patatas 0 alguna otra cosa pesada, esta lleno de fuerza. Cuando se pone a
mirar los disparos o los ladrones en la oscuridad, esté Ileno de valor, y cuando hace las
cosas con torpeza y falto de habilidad, esta lleno de ternura. Me gusta mucho més que é
me explique alguna cosa, y que ho le tenga que ensefiar algo yo. jCuanto me gustaria que
fuera superior ami en casi todo!

iQué me importan ami todas las madres! jAy, cudndo me diralo que me tiene que decir!
Papa siempre dice que soy vanidosa, pero no es cierto: solo soy coqueta. No me han
dicho muchas veces que soy guapa; slo C. N. me dijo que le gustaba mi manera de
reirme. Ayer Peter me hizo un cumplido sincero y, por gusto, te citaré mas o menos
nuestra conversacion.

Peter me decia a menudo «jSonrie!», o que me Ilamaba la atencién. Entonces, ayer le
pregunté:

-¢Por qué siempre quieres que sonria?

-Porque me gusta. Es que se te forman hoyuelos en las mgjillas. ¢De qué te saldran?

-Son de nacimiento. También tengo uno en la barbilla. Son los Unicos elementos de
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belleza que poseo.

-iQué va, eso no es verdad!

-Si quelo es. Yasé gue no soy una chica guapa; nuncalo he sido y no lo seré nunca.
-Pues ami no me parece que sea asi. Y 0 creo que eres guapa. -No es verdad.
-Créetelo, telo digo yo.

Y o, naturalmente, le dije lo mismo de él.

Tu AnaM. Frank

Miércoles, 29 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Anoche, por Radio Orange, el ministro Bolkestein dijo que después de la guerra se hara
una recoleccion de diarios y cartas relativos a la guerra. Por supuesto que todos se
abalanzaron sobre mi diario. jImaginate lo interesante que seria editar una novela sobre
«laCasade atrés»! El titulo daria a pensar que se trata de una novela de detectives.

Pero hablemos en serio. Seguro que diez anos después de que haya acabado la guerra,
resultard comico leer cdmo hemos vivido, comido y hablado ocho judios escondidos.
Pero si bien es cierto que te cuento bastantes cosas sobre nosotros, sdlo conoces una
pequefia parte de nuestras vidas. EIl miedo que tenemos las mujeres cuando hay
bombardeos, por gemplo e domingo, cuando So aviones ingleses tiraron mas de media
tonelada de bombas sobre 1Jmuiden, haciendo temblar |as casas como la hierba a viento;
la cantidad de epidemias que se han desatado.

De todas esas cosas tu no sabes nada, y yo tendria que pasarme el dia escribiendo s
quisiera contartelo todo y con todo detalle. La gente hace cola para comprar verdura y
miles de articulos més; los médicos no pueden ir a asistir a los enfermos porque cada dos
por tres les roban el vehiculo; son tantos los robos y asaltos que hay, que te preguntas
como es gue a los holandeses les ha dado ahora por robar tanto. Nifios de ocho a once
anos rompen las ventanas de las casas y entran a desvalijarlas. Nadie se atreve a dejar su
casa més de cinco minutos, porgue s te vas, desaparecen todas tus cosas. Todos los dias
salen avisos en los periddicos ofreciendo recompensas por la devolucion de méaquinas de
escribir robadas, afombras persas, relojes eléctricos, telas, etc. Los relojes eléctricos
callgeros los desarman todos, y alos teléfonos de las cabinas no les dejan ni 1os cables.

El ambiente entre la poblacion no puede ser bueno; todo el mundo tiene hambre, laracién
semanal no alcanza ni para dos dias, salvo en el caso del sucedaneo del café. Lainvasion
se hace esperar, a los hombres se los llevan a Alemania a trabgjar, los nifios caen
enfermos o estan desnutridos, todo e mundo tiene la ropa y los zapatos en mal estado.
Una suela cuesta 7,50 florines en el mercado negro. Ademas, |os zapateros no aceptan
clientes nuevos, 0 hay que esperar cuatro meses para que te arreglen los zapatos, que
entretanto muchas veces han desaparecido.

Hay una cosa buena en todo esto, y es que €l sabotgje contra el Gobierno aumenta a
medida que la calidad de los aimentos empeora y las medidas contra la poblacion se
hacen mas severas. El servicio de distribucion, la policia, los funcionarios, todos coope-
ran para ayudar a sus conciudadanos, o bien los delatan para que vayan a parar a la
carcel. Por suerte, solo un pequefio porcentaje de la poblacion holandesa colabora con €l
bando contrario.

143

Librodot



Librodot Diario AnaFrank

Tu Ana

Viernes, 31 de marzo de 1944

QueridaKitty:

Imaginate que con € frio que alin hace, la mayoria de la gente ya lleva cas un mes sin
carbon. ¢No te parece horrendo? Los animos en general han vuelto a ser optimistas con
respecto al frente ruso, que es formidable. Es cierto que no te escribo tanto sobre politica,
pero ahora si que tengo que comunicarte su posicién: estan cerca de la Gobernacién
General y a orillas del Prut, en Rumania. Han llegado casi hasta Odesa y han sitiado
Ternopol, desde donde todas las noches esperan un comunicado extra de Stalin.

En Moscu tiran tantas salvas de cafion, que la ciudad se estremece a diario. No se Sl sera
gue les gusta hacer como s la guerra estuviera cerca, 0 s es la Uinica manera que conocen
para expresar su alegria.

Hungria ha sido ocupada por tropas alemanas. Alli todavia viven un millén de judios.
Ahora seguro que les hallegado la hora

Aqui no pasa nada en especial. Hoy es e cumpleafios ddl sefior Van Daan. Le han
regalado dos paguetes de tabaco, café como para una taza, que le habia guardado su
mujer, Kugler le haregalado ponche de limén, Miep sardinas, y nosotros agua de colonig;
luego dos ramos de lilas, tulipanes, sin olvidar una tarta rellena de frambuesas y
grosellas, un tanto gomosa por la mala calidad de la harina 'y la ausencia de mantequilla,
pero aun asi deliciosa.

Las habladurias sobre Peter y yo han remitido un poco. Esta noche pasara a buscarme;
muy amable de su parte, ¢no te parece?, sobre todo porque odia hacerlo. Somos muy
amigos, estamos mucho juntos y hablamos de los temas més variados. Estoy tan contenta
de que nunca necesite contenerme a tocar temas delicados, como seria €l caso con otros
chicos. Asi, por giemplo, hemos estado hablando sobre la sangre, y eso también abarca la
menstruacion, etc. Dice que las mujeres somos muy tenaces, por la manera en que
resistimos la pérdida de la sangre asi como asi. Dijo que también yo era muy tenaz.
Adivina por qué.

Mi vida aqui ha mejorado mucho, muchisimo. Dios no me ha dgjado sola, ni me dejara

Tu AnaM. Frank

Sabado, 7 de abril de 1944

Mi querida Kitty:

Y sin embargo todo sigue siendo tan dificil, ya sabes alo que me refiero, ¢verdad? Deseo
fervorosamente que me dé un beso, ese beso que esta tardando tanto. ¢Seguira
considerandome solo una amiga? ¢Acaso no soy ya algo més que eso?

TU sabes 'y yo sé que soy fuerte, que la mayoria de las cargas las soporto yo sola. Nunca
he acostumbrado compartir mis cargas con nadie, nunca me he aferrado a una madre,

144

Librodot



Librodot Diario AnaFrank %

pero jcdmo me gustaria ahora reposar mi cabeza contra su hombro y tan sélo poder estar
tranquilal

No puedo, nunca puedo olvidar €l suefio de la mejilla de Peter, cuando todo estaba tan
bien. ¢Acaso é no desealo mismo? ¢O es que sdlo es demasiado timido para confesarme
su amor? ¢Por qué quiere tenerme consigo tan a menudo entonces? jAy, ojala me lo
dijera

Serd mejor que acabe, que recupere la tranquilidad. Seré fuerte, y con un poco de
paciencia también aquello llegard, pero |o peor es que parece que siempre fuerayo la que
lo persigue. Siempre soy yo laque va arriba, y no é quien viene haciami. Pero eso es por
la distribucion de las habitaciones, y é entiende muy bien € inconveniente. Como
también entiende tantas otras cosas.

Tu AnaM. Frank

Lunes, 3 de abril de 1944

Mi querida Kitty:

Contrariamente a lo que tengo por costumbre, pasaré a escribirte con todo detalle sobre la
comida, ya que se ha convertido en un factor primordial y dificil, no sélo en la Casa de
atrés, sino también en Holanda, en toda Europay aun mas alla.

En los z i meses que Ilevamos aqui, hemos tenido unos cuantos «ciclos de comidas». Te
explicaré de qué se trata. Un «ciclo de comidas» es un periodo en el que todos los dias
comemos e mismo plato o la misma verdura. Durante una época no hubo otra cosa que
comer que escarola: con arena, Sin arena, con puré de patatas, sola 0 en guiso; luego
vinieron las espinacas, los colinabos, los salsifies, los pepinos, los tomates, € chucrut,
etc.

Te aseguro que no es nada agradable comer todos los dias chucrut, por gemplo, y menos
aln dos veces a dia; pero cuando se tiene hambre, se come cualquier cosa; ahora, sin
embargo, estamos en el mejor periodo: no se consigue nada de verdura.

El menu de la semana para la comida del mediodia es el siguiente: judias pintas, sopa de
guisantes, patatas con albondigas de harina, cholent” de patatas; luego, cual regalo del
cielo, nabizas o zanahorias podridas, y de nuevo judias. De primero siempre comemos
patatas;, en primer lugar a la hora del desayuno, ya que no hay pan, pero entonces
menos las frien un poco. Hacemos sopa de judias pintas o blancas, sopa de patatas, sopa
juliana de sobre, sopa de pollo de sobre, o0 sopa de judias pintas de sobre. Todo lleva
judias pintas, hasta e pan. Por las noches siempre comemos patatas con sucedaneo de
salsa de carne y ensalada de remolachas, que por suerte todavia nos quedan. De las
albdndigas de harina faltaba mencionar que las hacemos con harina del Gobierno, aguay
levadura. Son tan gomosas y duras que es como si te cayera una piedra en el estomago,
pero en fin...

El mayor aliciente culinario que tenemos es e trozo de morcilla de higado de cada
semanay €l pan seco con mermelada. jPero ain estamos con vida, y a veces todas estas
cosas hasta saben bien!

" Plato tradicional delos judios del Este de Europa; especie de estofado o guiso, de carne normalmente.
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Tu AnaM. Frank Miércoles, f de abril de 1944

Mi querida Kitty:

Durante mucho tiempo me he preguntado para qué sigo estudiando; el final de la guerra
es tan remoto y tan irreal, tan bello y maravilloso. Si a finales de septiembre alin estamos
en guerra, yano volveré air al colegio, porgue no quiero estar retrasada dos aios.

Los dias estaban compuestos de Peter, nada més que de Peter, suefios y pensamientos,
hasta que el sdbado por la noche senti que me entraba una tremenda flojera, un horror...
En compariia de Peter estuve conteniendo las lagrimas, mas tarde, mientras tomabamos el

ponche de limon con los Van Daan, no paré de reirme, de lo animada y excitada que
estaba, pero apenas estuve sola, supe que tenia que llorar para desahogarme. Con €l
camison puesto me dejé deslizar de lacama al suelo y recé primero muy intensamente mi
largo rezo; luego lloré con la cabeza apoyada en los brazos y las rodillas levantadas, aras
del suelo, toda encorvada. Un fuerte sollozo me hizo volver a la-habitacién y contuve mis
l&grimas, ya que a lado no debian oirme. Entonces empecé a balbucear unas palabras
para alentarme a mi misma: «jDebo hacerlo, debo hacerlo, debo hacerlo...!» Entumecida
por lainusua postura, fui a dar contra € borde de la camay segui luchando, hasta que
poco antes de las diez y media me meti de nuevo en la cama. j Se me habia pasado!

Y ahoraya se me ha pasado del todo. Debo seguir estudiando, para no ser ignorante, para
progresar, para ser periodista, porgque eso es |o que quiero ser. Me consta que sé escribir.
Algunos cuentos son buenos; mis descripciones de la Casa de atrés, humoristicas, muchas
partes del diario son expresivas, pero... aln esta por ver si de verdad tengo talento.

«El suefio de Eva» es mi megjor cuento de hadas, y o curioso es que de verdad no sé de
ddnde lo he sacado. Mucho de «La vida de Cady» también esta bien, pero en su conjunto
no vale nada. Yo misma soy mi mejor critico, y € méas duro. Yo misma sé lo que esta4
bien escrito, y lo que no. Quienes no escriben no saben lo bonito que es escribir. Antes
siempre me lamentaba por no saber dibujar, pero ahora estoy mas que contenta de que a
menos sé escribir. Y s llego a no tener talento para escribir en los periodicos o para
escribir libros, pues bien, siempre me queda la opcién de escribir para mi misma. Pero
quiero progresar; no puedo imaginarme que tuviera que vivir como mama, la sefiora Van
Daan y todas esas mujeres que hacen sus tareas y que mas tarde todo el mundo olvidara.
Aparte de un marido e hijos, necesito otra cosa a la que dedicarme. No quiero haber
vivido para nada, como la mayoria de las personas. Quiero ser de utilidad y alegria para
los que viven ami arededor, aun sin conocerme. jQuiero seguir viviendo, aun después de
muertal Y por eso le agradezco tanto a Dios que me haya dado desde que naci la
oportunidad de instruirme y de escribir, 0 sea, de expresar todo lo que llevo dentro de mi.

Cuando escribo se me pasa todo, mis penas desaparecen, mi valentia revive. Pero
entonces surge la gran pregunta: ¢podré escribir algo grande algun dia? ¢Llegaré algun
diaaser periodistay escritora?

iEspero que si, ay, pero tanto que si! Porque a escribir puedo plasmarlo todo: mis ideas,
misidealesy mis fantasias.

Hace mucho que he abandonado «La vida de Cady»; en mi mente sé perfectamente como
la historia ha de continuar, pero me cuesta escribirlo. Tal vez nuncala acabe; tal vez vaya
a parar a la papelera o a la estufa. No es una idea muy aentadora, pero si o pienso,
reconozco que a los catorce anos, y con tan poca experiencia, tampoco se puede escribir
filosofia.
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Asi que adelante, con nuevos animos, ya saldrg, jporque he de escribir, sea como seal
Tu AnaM. Frank

Jueves, 6 de abril de 1944

QueridaKitty:

Me has preguntado cuales son mis pasatiempos e intereses, y quisiera responderte, pero te
aviso: no te asustes, que son unos cuantos.

En primer lugar: escribir, pero eso en realidad no o considero un pasatiempo.

En segundo lugar: hacer &rboles genealégicos. En todos los periédicos, libros y demas
papeles busco genealogias de las familias reales de Francia, Alemania, Espafia,
Inglaterra, Austria, Rusia, Noruega y Holanda. En muchos casos ya voy bastante
adelantada, sobre todo ya que hace mucho que llevo haciendo apuntes cuando leo alguna
biografia o algun libro de historia. Muchos parrafos de historia hasta me los copio
enteros.

Y es que mi tercer pasatiempo es la historia, y para ello papa ya me ha comprado muchos
libros. iNo veo la hora de poder ir ala biblioteca publica para documentarme!

Mi cuarto pasatiempo es la mitologia griega y romana. También sobre este tema tengo
unos cuantos libros. Puedo nombrarte de memoria las nueve musasy las siete amantes de
Zeus, me conozco al dedillo las esposas de Hércules, etc., etc.

Otras aficiones que tengo son las estrellas de cine y los retratos de familia. Me encantan
lalecturay los libros. Me interesa mucho la historia del arte, sobre todo los escritores,
poetas y pintores. Los mUsicos quiza vengan mas tarde. Auténtica antipatia le tengo a
algebra, a la geometria y a la aritmética. Las demas asignaturas me gustan todas,
especia mente historia.

Tu AnaM. Frank

Martes, 11 de abril de 1944

Mi querida Kitty:

La cabeza me da vueltas, de verdad no sé por dénde empezar. El jueves (la Ultima vez
gue te escribi) fue un dia normal. El viernes fue Viernes Santo; por la tarde jugamos al
juego delaBolsa, a igual que e sabado por latarde. Esos dias pasaron todos muy rapido.
El sabado, alrededor de las dos de la tarde, empezaron a cafonear; eran cafiones de tiro
rapido, segun los sefiores. Por |o demés, todo tranquilo.

El domingo alas cuatro y media de la tarde vino a verme Peter, por invitacion mia; alas
cinco y cuarto subimos a desvan de delante, donde nos quedamos hasta las seis. De seisa
siete y cuarto pasaron por la radio un concierto muy bonito de Mozart; sobre todo me
gusté mucho la Pequefia serenata nocturna. En la habitacién casi no puedo oir musica,
porque cuando es musica bonita, dentro de mi todo se pone en movimiento.

El domingo por la noche Peter no pudo bafarse, porque habian usado la tina para poner
cera. A las ocho subimos juntos a desvan de delante, y para tener algo blando en que
sentarnos me llevé el Unico cojin que encontré en nuestra habitacion. Nos sentamos en un
ball. Tanto & badl como € cojin eran muy estrechos; estabamos sentados uno pegado al
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otro, apoyados en otros balles. Mouschi nos hacia compariia, de modo que teniamos un
espia. De repente, a las nueve menos cuarto, € sefior Van Daan nos silbo y nos pregunto
si nos habiamos llevado un cojin del sefior Dussel.

L os dos nos levantamos de un salto y bajamos con €l cojin, el gato y Van Daan.

El cojin de marras nos trajo un buen disgusto. Dussel estaba enfadado porque me habia
llevado € cojin que usaba de almohada, y tenia miedo de que tuviera pulgas. Por ese
bendito cojin movilizdé a medio mundo. Para vengarnos de él y de su repelencia, Peter y
yo le metimos dos cepillos bien duros en la cama, que luego volvimos a sacar, ya que
Dussel quiso volver a entrar en la habitacion. Nos reimos mucho con este interludio.

Pero nuestra diversion no duraria mucho. A las nueve y media, Peter [lamé suavemente a
lapuertay le pidi6 apapa s podiasubir paraayudarle con unafrase dificil deinglés.
-Aqui hay gato encerrado -le dije aMargot-. Esta clarismo que ha sido una excusa. Estan
hablando en un tono como si hubieran entrado ladrones.

Mi suposicion era correcta: en el amacén estaban robando. Papa, Van Daan y Peter
bajaron en un santiamén. Margot, mama, la sefioray yo nos quedamos esperando. Cuatro
mujeres muertas de miedo necesitan hablar, de modo que hablamos, hasta que abajo
oimos un golpe, y luego todo volvio aestar en silencio. El reloj dio las diez menos cuarto.
Se nos habia ido € color de las caras, pero ain estabamos tranquilas, aunque teniamos
miedo. ¢Donde estarian las hombres? ;Qué habria sido ese golpe? ¢Estarian luchando
con los ladrones? Nadie pensd en otra posibilidad, y seguimos a la espera de lo que
viniera.

Las diez. Se oyen pasos en la escalera. Papa, palido y nervioso, entra seguido del sefior
Van Daan.

-Apagad las luces y subid sin hacer ruido. Es probable que venga la policia.

No hubo tiempo para tener miedo. Apagamos las luces, cogi rapido una chagueta'y ya
estabamos arriba. -¢Qué ha pasado? jAnda, cuental

Pero no habia nadie que pudiera contar nada. Los hombres habian vuelto abgjar, y no fue
sino hasta las diez y diez que volvieron a subir los cuatro; dos se quedaron montando
guardia junto a la ventana abierta de Peter, la puerta que daba a descansillo tenia €l
cerrojo echado, y la puerta giratoria estaba cerrada. Alrededor de la lamparilla de noche
colgamos un jersey, y luego nos contaron:

Peter habia oido dos fuertes golpes en el descansillo, corrié hacia abgjo y vio que del
lado. izquierdo de la puerta del almacén faltaba una gran tabla. Corri6 hacia arriba, aviso
al sector combatiente de lafamiliay los cuatro partieron hacia abajo. Cuando entraron en
el amacén, los ladrones todavia estaban robando. Sin pensarlo, Van Daan grité:
"iPolicial» Se oyeron pasos apresurados fuera, los ladrones habian huido. Para evitar que
la Policia notara el hueco, volvieron a poner la tabla, pero una fuerte patada desde fuera
la hizo volar de nuevo por € aire. Semejante descaro dejo perplejos a nuestros hombres;
Van Daan y Peter sintieron ganas de matarlos. Van Daan cogio una hachay dio un fuerte
golpe en € suelo. Ya no se oyé nada més. Volvieron a poner la madera en € hueco, y
nuevamente fueron interrumpidos. Un matrimonio ilumind con una linterna muy potente
todo el almaceén. «jRediez!», murmuré uno de nuestros hombres, y... ahora su papel habia
cambiado del de policia @ de ladrones. Los cuatro corrieron hacia arriba, Dussel y Van
Daan cogieron los libros del primero, Peter abrié puertas y ventanas de la cocina 'y del
despacho de papd, tird e teléfono a suelo y por fin todos desaparecieron detrés de las
paredes del escondite. (Fin de la primera parte.)
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Muy probablemente, el matrimonio de la linterna aviso a la Policia. Era domingo por la
noche, la noche del domingo de Pascua, y € lunes de Pascua no habria nadie en la
oficina®, o sea, que antes del martes por la mafiana no nos podriamos mover. jFigurate,
dos noches y un dia aguantando con ese miedo! No nos imagindbamos nada, estdbamos
en la més plena oscuridad, porque la sefiora, por miedo, habia desenroscado
completamente la bombilla; las voces susurraban, y cuando algo crujia se oia «ichis,
chisl»,

Se hicieron las diez y media, las once, ningun ruido; por turnos, papay Van Daan venian
a estar con nosotros. Entonces, a las once y cuarto, un ruido abajo. Entre nosotros se oia
larespiracion de todala familia, pero por o demés no nos moviamos. Pasos en la casa, en
el despacho de pap4, en la cocina, y luego... jen nuestra escaleral Ya no se oia la
respiracion de nadie, solo los latidos de ocho corazones. Pasos en nuestra escalera, luego
un tragqueteo en la puerta giratoria. Ese momento no te lo puedo describir.

-iEstamos perdidos! -dije, y ya veia que esa misma noche la Gestapo nos llevaria consigo
alos quince.

Tragueteo en la puerta giratoria, dos veces, luego se cae una lata, los pasos se agan.
jHasta ahi nos habiamos salvado! Todos sentimos un estremecimiento, oi castarietear
varios dientes de origen desconocido, nadie decia alin una sola palabra, y asi estuvimos
hastalas once y media.

No se oia nada més en el edificio, pero en el descansillo estaba la luz encendida, justo
delante del armario. ¢Seria porque nuestro armario resultaba misterioso? ¢Acaso la
Policia habia olvidado apagar la luz? ¢Vendria ain alguien a apagarla? Se desataron las
lenguas, ya no habia nadie en la casa, tal vez un guardia delante de la puerta. A partir de
ese momento hicimos tres cosas. enunciar suposiciones, temblar de miedo y tener que ir
al retrete. Los cubos estaban en e desvan; solo nos podria servir la papelera de lata de
Peter. Van Daan empez0, luego vino papa, a mamé le daba demasiada verglienza. Papa
trajo la papelera a la habitacion, donde Margot, la sefioray yo hicimos buen uso de ella, y
por fin también mama se decidié. Cada vez se repetia la pregunta de si habia papel. Por
suerte yo teniaalgo de papel en el bolsillo.

Lapapelera olia, todos susurrabamos y estdbamos cansados, eran las doce de la noche.
«jTumbaos en € suelo y dormid!» A Margot y a mi nos dieron una amohada y una
manta a cada una. Margot estaba acostada a cierta distancia de la despensa, y yo entre las
patas de la mesa. A ras del suelo no olia tan mal, pero aun asi, la sefiora fue a buscar si-
gilosamente polvos de blanqueo; tapamos € orinal con un pafio de cocina a modo de
doble proteccion.

Conversaciones en voz alta, conversaciones en voz baa, mieditis, mal olor, ventosidades
y un orina continuamente ocupado; ja ver como vas a dormir! A las dos 'y media, sin
embargo, ya estaba demasiado cansada y hasta las tres y media no oi nada. Me desperté
cuando la sefiora estaba acostada con la cabeza encima de mis pies.

-iPor favor, déme algo que ponerme! -le pedi.

Algo me dio, pero no me preguntes qué: unos pantalones de lana para ponerme encima
del pijama, € jersey rojo y lafalda negra, medias blancas y unos cal cetines rotos.
Entonces, la sefiorafue ainstalarse en e sillon y €l sefior vino a acostarse sobre mis pies.
A partir de las tres y media me puse a pensar, y como todavia temblaba, Van Daan no

% E| lunes de Pascua es dia festivo en los Paises Bajos.
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podia dormir. Me estaba preparando para cuando volviera la Policia. Tendriamos que
decir que éramos un grupo de escondidos. Si eran holandeses

del lado bueno, no pasaria nada, pero si eran del NSB?, tendriamos que sobornarlos.
-iHay que esconder laradio! -suspird la sefiora.

-iSi, en e horno...! -le contest6 el sefior-. Si nos encuentran a nosotros, jque también
encuentren laradio!

--jEntonces también encontrardn el diario de Anal -se inmiscuy6 papa.

-iPues quemadlo! -sugirié la més miedosa de todos.

En ese momento la Policia se puso a traquetear en la puerta-armario; fueron los
momentos en que me dio mas miedo; jmi diario no, a mi diario sdlo lo quemaran
conmigo! Pero papaya no contestd, por suerte.

No tiene ningun sentido que te cite todas las conversaciones que recuerdo. Dijimos un
monton de cosas, y Yo estuve tranquilizando a la sefiora, que estaba muerta de miedo.
Hablamos de huir y de interrogatorios de la Gestapo, de llamar por teléfono y de tener
valor.

-Ahora tendremos que comportarnos como soldados, sefiora. Si perdemos la vida, que sea
por laReinay por laPatria, por lalibertad, laverdad y lajusticia, como suele decir Radio
Orange. Lo Unico terrible es que junto con nosotros sumimos en la desgracia a todos los
otros.

Después de una hora, € sefior Van Daan se volvid a cambiar con su mujer, y papavino a
estar conmigo. Los hombres fumaban sin parar; de vez en cuando un profundo suspiro,
luego alguien que hacia pis, jy otravez vuelta a empezar!

Las cuatro, las cinco, las cinco y media. Ahora me senté a escuchar junto a Peter, uno
pegado a otro, tan pegados, que cada uno sentia los escalofrios en €l cuerpo del otro; nos
dijimos alguna que otra palabra y aguzamos los oidos. Dentro quitaban los paneles de
oscurecimiento y apuntaban |os puntos que querian contarle a Kleiman por teléfono.

Y esque alas siete querian llamar por teléfono a Kleiman y hacer venir a alguien. Existia
el riesgo de que e guardia que estaba delante de la puerta o en e amacén oyera €
teléfono, pero eramayor € riesgo de que volvierala Policia.

Aungue inserto aqui la hoja con la memoria de lo ocurrido, |o pasaré alimpio para mayor
claridad.

Han entrado ladrones: inspeccion de la Policia, Ilegan hasta puerta giratoria, pero no
pasan. Ladrones, a parecer interrumpidos, forzaron puerta del almacén y huyeron por
jardin. Entrada principal con cerrojo, Kugler forzosamente tiene que haber salido por
segunda puerta.

Maguinas de escribir y de calcular seguras en caja negra de despacho ppal .

También colada de Miep o Bep en tinaen la cocina.

S6lo Bep o Kugler tienen llave de segunda puerta; cerradura quiza estropeada.

Intentar avisar a Jan para buscar llave y echar vistazo a oficina; también dar comida al
gato.

Por 1o demés, todo salio a pedir de boca. Llamaron a Kleiman, se quitaron los palos,
pusieron la maguina de escribir en la cgja fuerte. Luego nos sentamos alrededor de la
mesa a esperar gjan o ala Policia.

Peter se habia dormido, € sefior Van Daan y yo estabamos tumbados en el suelo, cuando

2 Movimiento nacional socialista holandés.
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abajo oimos pasos firmes. Me levanté sin hacer ruido.

-iEse debe ser Jan!

-iNo, no, eslaPolicial -dijeron todos los demés.

Llamaron a nuestra puerta-armario, Miep silbo. Para la sefiora Van Daan fue demasiado:
blanca como e papel, se quedé medio traspuesta en su sillén, y s la tension hubiera
durado un minuto més, se habria desmayado.

Cuando entraron Jan y Miep, la habitacion ofrecia un espectaculo maravilloso; la sola
mesa merecia que le sacaran una foto: un gemplar de Cinema & Theater lleno de
mermelada y pectina contra la diarrea estaba abierta en una pégina con fotos de
bailarinas, dos potes de mermelada, medio bollo por un lado y un cuarto de bollo por
otro, pectina, espejo, peine, cerillas, ceniza, cigarrillos, tabaco, cenicero, libros, unas
bragas, linterna, peineta de la sefiora, papel higiénico, etc.

Recibimos gjan y Miep con gritos de jubilo y lagrimas, naturalmente. Jan tapd con
madera blanca el hueco de la puertay a poco tiempo salié de nuevo con Miep para dar
cuenta del robo ala Policia. Debajo de la puerta del almacén, Miep habia encontrado una
nota de Sleegers, € sereno, que habia descubierto €l hueco y avisado a la Policia.
También a él pasarian a verlo.

Teniamos entonces media hora para arreglarnos. Nunca antes vi producirse tantos
cambios en media hora. Abgo, Margot y yo sacamos las camas, fuimos a cuarto de
bafio, nos lavamos los dientes y las manos y nos arreglamos & pelo. Luego recogi un
poco la habitacion y volvi arriba. Alli ya habian ordenado la mesa, cogimos agua del
grifo, hicimos té y café, hervimos leche y pusimos la mesa para la hora del café. Papay
Peter vaciaron y limpiaron los recipientes de orina y excrementos con agua caliente y
polvos de blanqueo; € mas grande estaba lleno a rebosar y era tan pesado que era muy
dificil levantarlo, y ademés perdia, de modo que hubo que llevarlo dentro de un cubo.

A las once estabamos sentados alrededor de la mesa con Jan, que ya habia vuelto, y poco
apoco se fue creando ambiente. Jan nos conto la siguiente version:

En casa de Sleegers, su mujer -Sleegers dormia- le contd que su marido descubri6 €l
hueco de la puerta de casa a hacer su ronda nocturna por los canales, y que junto con un
agente de Policia al que aviso, recorrieron la planta baja del edificio. El sefior Sleegers es
sereno particular y todas las noches hace su recorrido por los canales en bicicleta, con sus
dos perros. Tenia pensado venir a ver a Kugler el martes para notificarle lo ocurrido. En
la comisaria todavia no sabian nada del robo, pero tomaron nota en seguida para venir a
ver también el martes.

En el camino de vuelta, Jan pasd de casualidad por la tienda de Van Hoeven, nuestro
proveedor de patatas, y le conto lo del robo.

-Ya estoy enterado -contest6 Van Hoeven, como quien no quiere la cosa. Anoche
pasabamos con mi mujer por su edificio y vimos un hueco en la puerta. Mi mujer quiso
gue siguiéramos andando, pero yo miré con la linterna, y seguro que entonces los
ladrones se largaron. Por las dudas, no llamé ala Policia; en €l caso de ustedes, preferi no
hacerlo. Y 0 no sé nada, claro, pero tengo mis sospechas.

Jan le agradecid y se march0. Seguro que Van Hoeven sospecha que estamos agui
escondidos, porque siempre trae las patatas después de las doce y mediay nunca después
delaunay media. jBuen tipo!

Cuando Jan se fue y nosotras acabamos de fregar los platos, se habia hecho la una. Los
ocho nos fuimos a dormir. A las tres menos cuarto me desperté y vi que el sefior Dussel
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ya habia desaparecido. Por pura casualidad, en €l cuarto de bafio me encontré,
semidormida, con Peter, que acababa de bajar. Quedamos en vernos abajo. Me arreglé un
poco y bagjé.

-¢AUn te atreves air a desvan de delante? -me pregunto. Dije que si, cogi mi almohada
envuelta en unatelay nos fuimos a desvan de delante. Hacia un tiempo maravilloso, y a
poco rato sonaron las sirenas, pero nos quedamos donde estébamos. Peter me puso un
brazo a hombro, yo hice lo mismo y asi nos quedamos, abrazados, esperando
tranquilamente hasta que a las cuatro nos vino a buscar Margot para merendar.

Comimos un bocadillo, tomamos limonada y estuvimos bromeando, 10 que por suerte era
posible otravez, y por lo demas todo normal. Por la noche agradeci a Peter por ser el mas
valiente de todos.

Ninguno de nosotros ha pasado jamas por un peligro tan grande como el que pasamos esa
noche. Dios nos protegid una enormidad, figurate: la Policia delante de la puerta del
escondite, la luz del descansillo encendida, jy nosotros aun asi pasamos inadvertidos!
«jEstamos perdidos!», dije entonces en voz baja, pero otra vez nos hemos salvado. Si
llega lainvasion y las bombas, cada uno podra defenderse a si mismo, pero esta vez €l
miedo era por |os buenos e inocentes cristianos.

«iEstamos salvados, sigue salvandonos!» Es lo Unico que podemos decir.

Esta historia ha traido consigo bastantes cambios. En o sucesivo, Dussel por las noches
se instala en e cuarto de bafio, Peter bgja a controlar la casa a las ocho y mediay a las
nueve y media. Yano podemos abrir la ventana de Peter, puesto que el hombre de j Keg
Vio que estaba abierta. Después de las nueve y media ya no podemos tirar de la cadena.
El sefior Sleegers ha sido contratado como vigilante nocturno. Esta noche vendra un
carpintero clandestino, que usara la madera de nuestras camas de Francfort para fabricar
unas trancas para las puertas. En la Casa de atrés se somete ahora todo a debate. Kugler
nos ha reprochado nuestra im- prudencia; nunca debemos bajar, ha dicho también Jan.
Ahora es cuestion de averiguar si Sleegers es de fiar, saber si sus perros se echan a ladrar
s oyen a aguien detras de la puerta, como fabricar las trancas, etc.

Hemos vuelto a tomar conciencia del hecho de que somos judios encadenados,
encadenados a un unico lugar, sin derechos, con miles de obligaciones. Los judios no
podemos hacer valer nuestros sentimientos, tenemos que tener valor y ser fuertes, te-
nemos gue cargar con todas las molestias y no quejarnos, tenemos que hacer lo que esta a
nuestro alcance y confiar en Dios. Algun dia esta horrible guerra habra terminado, algin
diavolveremos a ser personas y no solamente judios.

¢Quién nos ha impuesto esto? ¢Quién ha hecho de nosotros la excepcion entre los
pueblos? ¢Quién nos ha hecho sufrir tanto hasta ahora? Ha sido Dios quien nos ha hecho
asi, pero sera también Dios quien nos elimine. Si cargamos con todo este dolor y aun asi
siguen guedando judios, algun dia los judios dejaran de ser los eternos condenados y
pasardn a ser un gemplo. Quién sabe si algun dia no sera nuestra religion la que pueda
ensefiar al mundo y atodos los pueblos |o bueno y por eso, sdlo por eso nosotros tenemos
gue sufrir. Nunca podemos ser sdlo holandeses o sdlo ingleses o pertenecer a cualquier
otra nacion: aparte de nuestra nacionalidad, siempre seguiremos siendo judios, estaremos
obligados a serlo, pero también queremos seguir siéndolo.

iVaor! Sigamos siendo conscientes de nuestra tarea’y no nos quejemos, que ya habra una
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salida. Dios nunca ha abandonado a nuestro pueblo. A lo largo de los siglos ha habido
judios que han sobrevivido, alo largo de los siglos ha habido judios que han tenido que
sufrir, pero a lo largo de los siglos también se han hecho fuertes. Los débiles caeran,
ipero los fuertes sobreviviran y nunca sucumbiran!

Esa noche supe realmente que iba a morir; esperé a que llegara la Policia, estaba
preparada, preparada como los soldados en e campo de batalla. Queria sacrificarme
gustosa por la patria, pero ahora, ahora que me he salvado, mi primer deseo después de la
guerraes. jhacedme holandesal

Amo a los holandeses, amo a nuestro pais, amo la lengua y quiero trabgjar aqui. Y
aunque tenga que escribirle ala reina en persona: jno desistiré hasta que haya alcanzado
mi objetivo!

Cada vez me independizo mas de mis padres, a pesar de mis pocos afios, tengo mas valor
vital, y un sentido de la justicia méas preciso e intacto que mama. Sé lo que quiero, tengo
una meta, una opinion formada, unareligion y un amor. Que me dejen ser yo

misma, y me daré por satisfecha. Sé que soy una mujer, una mujer con fuerza interior y
con mucho valor.

Si Dios me da la vida, llegaré més lejos de 1o que mama ha llegado jamés, no seré
insignificante, trabajaré en el mundo y parala gente.

iY ahora sé que lo primero gue hace faltaesvalor y alegrial

Tu AnaM. Frank
Viernes, 14 de abril de 1944

QueridaKitty:

Hay todavia un ambiente muy tenso. Pim esta que arde, la sefiora esta en cama con
catarro y despotricando, el sefior sin sus pitillos esta palido; Dussel, que ha sacrificado
mucha comodidad, se pasa € dia haciendo comentarios y objeciones, etc., etc. De mo-
mento no estamos de suerte. El retrete pierde y € grifo se ha pasado de rosca. Gracias a
nuestros multiples conocidos, tanto una cosa como la otra podrén arreglarse pronto.

A veces me pongo sentimental, ya lo sabes... pero es que agqui a veces hay lugar para €l
sentimentalismo. Cuando Peter y yo estamos sentados en algun duro ball de madera,
entre un monton de trastos y polvo, con los brazos al cuello y pegados uno al otro, é con
un rizo mio en la mano; cuando afuera los pgjaros cantan trinando; cuando ves que los
arboles se ponen verdes; cuando €l sol invita a salir fuera; cuando el cielo esta tan azul,
entonces... jay, entonces quisiera tantas cosas!

Aqui no se ven mas que caras descontentas y grufionas, mas que Suspiros y quejas
contenidas, es como s de repente nuestra situacion hubiera empeorado muchisimo. De
verdad, las cosas van tan mal como uno las hace ir. Aqui, en la Casa de atras, nadie mar-
cha al frente dando el buen gjemplo, aqui cada uno tiene que apanarselas para dominar
Sus animos.

Ojalatodo acabe pronto, es o que se oye todos los dias.
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Mi trabajo, mi esperanza, mi amor, mi vaor, todo ello me mantiene en pie y me hace
buena.

Te aseguro, Kitty, que hoy estoy un poco loca, aunque no sé por qué. Todo aqui esta
patas arriba, las cosas no guardan ninguna relacion, y a veces me entran serias dudas
sobre si mas tarde le interesara a alguien leer mis bobadas. «L as confidencias de un patito
feo»: ése serd d titulo de todas estas tonterias. De verdad no creo que a los sefiores
Bolkestein y Gerbrandy® les sea de mucha utilidad mi diario.

Tu AnaM. Frank

Sabado, 15 de abril de 1944

QueridaKitty:

«Un susto trae otro. ¢Cuando acabara todo esto? Son frases que ahora realmente
podemos emplear... ¢A gque no sabes |o que acaba de pasar? Peter olvidd quitar € cerrojo
de la puerta, por lo que Kugler no pudo entrar en el edificio con los hombres del amacén.
Tuvo que ir a edificio de Keg y romper la ventana de la cocina. Teniamos las ventanas
abiertas, y esto también Keg lo vio. ¢Qué pensaran los de Keg? ¢Y Van Maaren? Kugler
esta que trina. Le reprochamos que no hace nada para cambiar las puertas, jy nosotros
cometemos semejante estupidez! Peter no sabe donde meterse. Cuando en la mesa mama
dijo que por quien més compasion sentia era por Peter, él cas se ech6 allorar. La culpa
es de todos nosotros, porque tanto el sefior Van Daan como nosotros casi siempre le
preguntamos si ya ha quitado el cerrojo. Tal vez luego puedair a consolarlo un poco. jMe
gustaria tanto poder ayudarle!

A continuacién, te escribo algunas confidencias de la Casa de atrés de las Ultimas
semanas:

El sdbado de la semana pasada, Moffie se puso malo de repente. Estaba muy silencioso y
babeaba. Miep en seguida lo cogio, 1o envolvid en un trapo, 10 puso en la bolsa de la
compray se lo llevo a la clinica para perros y gatos. El veterinario le dio un jarabe, ya
gue Moffie padecia del vientre. Peter le dio un poco del brebaje varias veces, pero al poco
tiempo Moffie desaparecié y se quedd fuera dia 'y noche, seguro que con su novia. Pero
ahora tiene la na- riz toda hinchada y cuando lo tocas, se queja. Probablemente le j han
dado un golpe en agun sitio donde ha querido robar. Mouschi estuvo unos dias con la
voz trastornada. Justo cuando nos habiamos propuesto llevarlo a veterinario también a él,
estaba ya practicamente curado.

Nuestra ventana del desvan ahora también la dejamos entreabierta por 1as noches. Peter y
yo amenudo vamos alli a sentarnos después del anochecer.

Gracias a un pegamento y pintura a 6leo, pronto se podra arreglar la taza del lavabo. El
grifo que estaba pasado de rosca también se ha cambiado por otro.

El sefior Kleiman anda ya mejor de salud, por suerte. Pronto ir4 a ver a un especiaista.
Esperemos que no haga falta operarlo del estdmago.

Este mes hemos recibido ocho cupones de racionamiento. Desafortunadamente, para los

% Miembros del Gobierno de los Paises Bgjos en el exilio, que residian en Londres.
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primeros quince dias solo dan derecho a legumbres, en lugar de a copos de avena o de
cebada. Nuestro megjor manjar es € piccalilly*. Si no tienes suerte, en un tarro solo te
vienen pepinos y algo de salsa de mostaza. Verdura no hay en absoluto. Sdélo lechuga,
lechugay otra vez lechuga. Nuestras comidas tan solo traen patatas y sucedaneo de salsa
de carne.

Los rusos tienen en su poder mas de la mitad de Crimea. En Cassino los ingleses no
avanzan. Lo mgor sera confiar en el frente occidental. Bombardeos hay muchos y de
gran envergadura. En La Haya un bombardero ha atacado € edificio del Registro Civil
Nacional. A todos los holandeses |es daran nuevas tarjetas de identificacion.

Basta por hoy.

Tu AnaM. Frank

Domingo, 16 de abril de 1944

Mi querida Kitty:

Grébate en la memoria € dia de ayer, que es muy importante en mi vida. ¢No es
importante para cualquier chica cuando la besan por primera vez? Parami a menos|o es.
El beso que me dio Bram en lamejilla derecha no cuenta, y € que me dio Woudstraen la
mano derecha tampoco. ¢Que como hasido lo del beso? Pues bien, te lo contaré.

Anoche, alas ocho, estaba yo sentada con Peter en su divan, y al poco tiempo me puso €l
brazo a cuello. (Como era sdbado, no llevaba puesto el mono.)

-Corrdmonos un poco, asi no me doy con la cabeza contra el armarito.

Se corri6 casi hastala esquina del divan, yo puse mi brazo debajo del suyo, alrededor del
cuello, y por poco sucumbo bajo e peso de su brazo sobre mis hombros. Es cierto que
hemos estado sentados asi en otras ocasiones, pero nunca tan pegados como anoche. Me
estrecho bien fuerte contra su pecho, senti como me palpitaba el corazon, pero todavia no
habiamos terminado. No descansd hasta que no tuvo mi cabeza reposada en su hombro,
con su cabeza encima de la mia. Cuando a los cinco minutos quise sentarme un poco Mas
derecha, en seguida cogio mi cabeza en sus manos y la llevo de nuevo haciasi. jAy, fue
tan maravilloso! No pude decir gran cosa, la dicha era demasiado grande. Me acaricié
con su mano algo torpe la mejillay el brazo, jugé con mis rizos y la mayor parte del
tiempo nuestras cabezas estuvieron pegadas una contrala otra.

No puedo describirte la sensacion que me recorrio todo e cuerpo, Kitty; me sentia
demasiado dichosa, y creo que él también.

A las ocho y media nos levantamos. Peter se puso sus zapatos de deporte para hacer
menos ruido a hacer su segunda ronda por la casa, y yo estaba de pie a su lado. No me
preguntes coOmo hice para encontrar el movimiento adecuado, porque no lo s&; lo cierto es
gue antes de bajar me dio un beso en el pelo, medio sobre lamgjillaizquierday medio en
la orgja. Corri hacia abgjo sin volverme, y ahora estoy muy deseosa de ver |o que va a
pasar hoy.

Domingo por lamafiana, i i horas.

Tu AnaM. Frank

3 En inglés, encurtidos picantes en salsa agria.
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Lunes, 17 de abril de 1944

QueridaKitty:

¢Crees tl que papa y mama estarian de acuerdo en que yo, una chica que ain no ha
cumplido los quince afnos, estuviera sentada en un divan, besando a un chico de diecisiete
afos y medio? En realidad creo que no, pero lo mejor sera confiar en mi misma al
respecto. Me siento tan tranquila y segura al estar en sus brazos, sofiando, y es tan
emocionante sentir su mejilla contra la mia, tan maravilloso saber que alguien me esta
esperando... Pero, y es que hay un pero, ¢se contentara Peter con esto? No es que haya
olvidado su promesa, pero al finy a cabo é es hombre.

Yo misma también sé que soy bastante precoz; a agunos les resulta un tanto dificil
entender cdmo puedo ser tan independiente, cuando aln no he cumplido los quince afios.
Estoy casi segura de que Margot nunca besaria a un chico s no hubiera perspectiva
concreta de compromiso 0 boda. Ni Peter ni yo tenemos planes en ese sentido. Seguro
gue tampoco mama ha tocado a un hombre antes que papa. ¢Qué dirian mis amigas y
Jacque s me vieran en brazos de Peter, con mi corazon contra su pecho, mi cabeza sobre
su hombro, su cabezay su cara sobre mi cabeza?

iAy, Ana, qué vergienzal Pero la verdad es que a mi no me parece ninguna verglienza.
Estamos aqui encerrados, aislados del mundo, presas del miedo y la preocupacion, sobre
todo dltimamente. Entonces, ¢por qué los que nos queremos habriamos de permanecer
separados? ¢Por qué no habriamos de besarnos, con los tiempos que corren? ¢Por qué
habriamos de esperar hasta te- ner la edad adecuada? ¢Por qué habriamos de pedir
permiso paratodo?

Yo misma me encargaré de cuidarme, y é nunca haria nada que me diera pena 0 me
hiciera dafio; entonces, ¢por qué no habria de dejarme guiar por lo que me dicta €l
corazén y dejar que seamos felices los dos?

Sin embargo, Kitty, creo que notaras un poco mis dudas; supongo que es mi sinceridad,
que se rebela contra la hipocresia. ¢Te parece que deberia contarle a papa lo que hago?
¢Te parece que nuestro secreto deberiallegar a oidos de un tercero? Perderia mucho de su
encanto, pero ¢me haria sentir mas tranquila por dentro? Tendré que consultarlo con €.
Ay, alin hay tantas cosas de las que quisiera hablar con &, por

gue a sblo acariciarle no le veo € sentido. Para poder contarnos lo que sentimos
necesitamos mucha confianza, pero saber que disponemos de ella nos hard mas fuertes a
los dos.

Tu AnaM. Frank
P. D. Ayer por la mafana, toda la familia ya estaba levantada a | as seis, ya que habiamos
oido ruido de ladrones. Esta vez la victima quiza haya sido uno de nuestros vecinos.

Cuando alas siete controlamos las puertas del edificio, estaban herméticamente cerradas.
iMenos mal!
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Martes, 18 de abril de 1944

QueridaKitty:

Por aqui todo bien. Ayer por la tarde vino de nuevo € carpintero, que empezo con la
colocacion de las planchas de hierro delante de los paneles de las puertas. Papa acaba de
decir que esta seguro de que antes del 20 de mayo habra operaciones a gran escal a, tanto
en Rusiay en Italiacomo en €l frente occidental. Cada vez resulta més dificil imaginarme
gue nos vayan a liberar de esta situacion.

Ayer Peter y yo por fin tuvimos ocasion de tener la conversacion que llevdbamos
postergando por o menos diez dias. Le expliqué todo lo relativo a las chicas, sin
escatimar los detalles mas intimos. Me parecio bastante comico que creyera que normal -
mente omitian dibujar €l orificio de las mujeres en las ilustraciones. De verdad, Peter no
se podiaimaginar que se encontrara tan metido entre las piernas. La velada acab6 con un
beso mutuo, mas o menos al lado de la boca. jEs una sensacion maravillosal

Tal vez un dia me lleve conmigo €l libro de las frases bonitas cuando vaya arriba, para
gue por fin podamos ahondar un poco més en las cosas. No me satisface pasarnos todos
los dias abrazados sin més, y quisieraimaginarme que aél le pasaigual.

Después de un invierno de medias tintas, ahora nos esta tocando una primavera hermosa.
Abril es realmente maravilloso; no hace ni mucho calor ni mucho frio, y de vez en
cuando cae algun chubasco. El castafio del jardin estd ya bastante verde, aqui y ala
asoman los primeros tirsos.

El sdbado Bep nos mimé trayéndonos cuatro ramos de flores: tres de narcisos y un
ramillete de jacintos enanos, este Ultimo para mi. El aprovisionamiento de periédicos del
sefior Kugler es cadavez mejor. !

Tengo que estudiar dgebra, Kitty, jhasta luego!

Tu AnaM. Frank

Miércoles, 19 de abril de 1944

Amor mio:

(Asi setitulauna peliculaen la que acttan Dorit Kreysler, IdaWist y Harald Paulsen.)
¢Existe en e mundo algo méas hermoso que estar sentada delante de una ventana abierta
en los brazos de un chico a que quieres, mirando la Naturaleza, oyendo a los pgaros
cantar y sintiendo cémo € sol te acaricia las megjillas? jMe hace sentir tan tranquila y
segura con su brazo rodedndome, y saber que esta cerca'y sin embargo calar! No puede
ser nada malo, porque esa tranquilidad me hace bien. jAy, ojald nunca nos
interrumpieran, ni siquiera Mouschi!

Tu AnaM. Frank

Viernes, 21 de abril de 1944
Mi querida Kitty:

Ayer por |la tarde estuve en cama con dolor de garganta, pero como ya esa misma tarde
me aburri y no tenia fiebre, hoy me he levantado. Y el dolor de garganta practicamente ha
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«des-a-pa-rrecii-do».

Ayer, como probablemente ya hayas descubierto ti misma, cumplio cincuenta y cinco
anos nuestro querido Fuhrer. Hoy es el ', 18.° cumpleafios de Su Alteza Real, la princesa
heredera Isabel de York. Por la BBC han dicho que, contrariamente a lo que se acos-
tumbra a hacer con las princesas, todavia no la han declarado mayor de edad. Y a hemos
estado conjeturando con qué principe desposaran a esta beldad, pero no hemos podido
encontrar al candidato adecuado. Quiza su hermana, la princesa Margarita Rosa, quiera
guedarse con €l principe Balduino, heredero de la corona de Bélgica...

Aqui caemos de una desgracia en la otra. No acababamos de ponerle unos buenos
cerrojos a las puertas, cuando aparece en escena Van Maaren. Es cas seguro gque ha
robado fécula de patata, y ahora le quiere echar la culpa a Bep. La Casa de atrés, como te
podras imaginar, esta convulsionada. Bep esta que trina. Quiza Kugler ahora haga vigilar
aese libertino.

Esta mafiana vino el tasador de |la Beethovenstraat. Nos ofrece 400 florines por € cofre;
también |as otras of ertas nos parecen demasiado bajas.

Voy apedir alaredaccion de De Prins que publiquen unos de mis cuentos de hadas; bajo
seudoénimo, naturalmente. Pero como los cuentos que he escrito hasta ahora son
demasiado largos, no creo que vaya atener suerte.

Hasta la proxima, darling.

Tu AnaM. Frank

Martes, 25 de abril de 1944

QueridaKitty:

Hace como diez dias que Dussel y Van Daan otra vez no se hablan, y eso sélo porque
hemos tomado un montén de medidas de seguridad después de que entraron los ladrones.
Una de €ellas es que a Dussel ya no le permiten bajar por las noches. Peter y el sefior Van
Daan hacen la ultima ronda todas las noches a las nueve y media, y luego nadie mas
puede bajar. Después de las ocho de la noche ya no se puede tirar de la cadena, y
tampoco después de las ocho de la mafiana. Las ventanas no se abren por la mafiana hasta
gue no esté encendida la luz en e despacho de Kugler, y por las noches ya no se les
puede poner las tablitas. Esto Ultimo ha sido motivo para que Dussel se molestara.
Asegura que Van Daan le ha soltado un gruiido, pero ha sido culpa suya. Dice que antes
podria vivir sSin comer que Sin respirar aire puro, y que habra que buscar un método para
gue puedan abrirse las ventanas.

-Hablaré de ello con e sefior Kluger -me ha dicho, y e he contestado que estas cosas no
se discuten con el sefior Kugler, sino que las resuelve €l grupo en su conjunto.

-jAqui todo se hace a mis espaldas! -refunfuiid Tendré que hablar con tu padre a
respecto.

Tampoco le dgjan instalarse en e despacho de Kugler los sabados por la tarde ni los
domingos, porque podria oirle el jefe de la oficina de Keg cuando viene. Pero Dussel no
hizo caso y se volvio a instalar en € despacho. Van Daan estaba furioso y papa bajo a
prevenirle. Por supuesto que se salio con algun pretexto pero esta vez ni papa lo acepto.
Ahora también papa habla lo menos posible con é, porque Dussel 10 ha ofendido, no s
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de gué manera, ni lo sabe ninguno de nosotros, pero debe de haber sido fuerte.
iY pensar que la semana que viene e desgraciado festgja su cumpleafios! Cumplir afios,
no decir ni mu, estar con caralargay recibir regalos. ¢cOMo casa una cosa con otra?

El estado del sefior Voskuijl va empeorando mucho. Lleva més de diez dias con casi
cuarenta grados de fiebre. El médico dice que no hay esperanzas, creen que el cancer ha
llegado hasta el pulmén. Pobre hombre, jcomo nos gustaria ayudarle! Pero solo Dios
puede hacerlo.

He escrito un cuento muy divertido. Se llama «Blurry, e explorador», y ha gustado
mucho a mis tres oyentes.

AUn sigo muy acatarrada, y ya he contagiado a Margot y amamay a papa. Espero que no
se le pegue también a Peter, quiso que le diera un beso y me llamo su El Dorado. jPero s
eso ni siquieraes posible, tonto! De cualquier manera, es un cielo.

Tu AnaM. Frank

Jueves, 27 de abril de 1944

QueridaKitty:

Esta mafiana la sefiora estaba de mal humor. No hacia més que quejarse, primero por su
resfriado, y porque no le daban caramelos, y porgue no aguanta tener que sonarse tantas
veces la nariz. Luego porque no habia salido el sol, por lainvasion que no llega, porque
no podemos asomarnos por la ventana, etc., etc.

Nos hizo reir mucho con sus quejas, y por lo visto no era todo tan grave, porgue le
contagiamos larisa.

Receta del cholent de patatas, modificada por escasez de cebollas:

Se cogen patatas peladas, se pasan por € pasapurés, se aflade un poco de harina del
Gobierno y sal. Se untan con parafina o estearina las bandejas de horno o de barro
refractario y se cuece la masa en e horno durante 2 1/2 horas. COmase con compota de
fresas podridas. (No se dispone de cebollas ni de manteca paralafuentey lamasa.)

En estos momentos yo estoy leyendo El emperador Carlos V, escrito por un catedratico
de la universidad de Gotinga, que estuvo cuarenta afos trabajando en este libro. En cinco
dias me lei cincuenta paginas, mas es imposible. El libro consta de S98 paginas, asi que
ya puedes ir calculando cuanto tiempo tardaré en leérmelo todo, jy luego viene €
segundo tomo! Pero es muy interesante.

¢A gue no sabes la cantidad de cosas a las que pasa revista un estudiante de secundaria
como yo a lo largo de una jornada? Primero traduje del holandés a inglés un parrafo
sobre la Ultima batalla de Nelson. Después repase la continuacion de la Guerra Nérdica
(1700-1721), con Pedro e Grande, Carlos XII, Augusto e Fuerte, Estanislao
Leszczynsky, Mazepa, Von Gorz, Brandeburgo, Pomerania anterior y citerior y
Dinamarca, mas las fechas de costumbre. A continuacion, fui a parar al Brasil, y lei
acerca del tabaco de Bahia, la abundancia de café, el millén y medio de habitantes de Rio
de Janeiro, de Pernambuco y S&o Paulo, sin olvidar € rio Amazonas; de negros, mulatos,
mestizos, blancos, méas del so % de anafabetos y de la malaria. Como ain me quedaba
algo de tiempo, le di un repaso rapido a una genealogia: Juan € Vigo, Guillermo Luis,
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Ernesto Casimiro |, Enrique Casimiro |, hasta la pequefia Margarita Francisca®, nacida en
Ottawa en 1943.

Las doce del mediodia: continué mis estudios en € desvan, repasando didconos, curas,
pastores, papas... juf!, hastala una.

Después de las dos, la pobre criatura (jejem!) volvié nuevamente a sus estudios; tocaban
los monos catarrinos y platirrinos. Kitty, ja que no sabes clantos dedos tiene un
hipop6tamo!

Luego vino la Biblia, e Arca de Nog, Sem, Cam y Jafet. Luego Carlos V. En la
habitacién de Peter lei El coronel de Thackeray, en inglés. Repasamos €l |éxico francésy
luego comparamos el Misisipi con el Misuri.

Basta por hoy. jAdios!

Tu AnaM. Frank
Viernes, 28 de abril de 1944

QueridaKitty:

Nunca he olvidado agquella vez en que sofié con Peter Schiff (vease principios de enero).
Cuando me vuelve ala memoria, alln hoy siento su mejilla contra la mia, y esa sensacion
maravillosa que o arreglaba todo. Aqui también he tenido alguna vez esa sensacion con
Peter, pero nunca en tal medida, hasta... anoche, cuando estébamos sentados juntos en €l
divén, abrazados, como de costumbre. En ese momento la Ana habitual se esfumo de
repente, y en su lugar aparecio la segunda Ana, esa segunda Ana que no es temeraria 'y
divertida, sino que tan solo quiere amar y ser tierna.

Estaba sentada pegada a é y senti cdmo crecia mi emocion, se me llenaban los ojos de
l&grimas, lade laizquierdale cay6 en el mono a Peter, la de la derecha me resbal 6 por la
nariz, vol6 por e aire y también fue a parar a mono. ¢Se habra dado cuenta? Ningun
movimiento lo revel 6. ¢Sentiraigual que yo? Tampoco dijo casi palabra. ¢Sabra que tiene
frente asi ados Anas? Son todas preguntas sin responder.

A las ocho y media me levanté y me acerqué a la ventana, donde siempre nos
despedimos. Todavia temblaba, aln erala segunda Ana, é se me acerco, yo lo abracé ala
altura del cuello y le di un beso en la megjilla izquierda. Justo cuando queria hacer lo
mismo en la derecha, mi boca se topo con la suyay nos dimos el beso alli. Embriagados
nos apretamos el uno contra el otro, unay otravez, hasta nunca acabar, jay!

A Peter e hace falta algo de carifio, por primera vez en su vida ha descubierto a una
chica, ha visto por primera vez que las chicas que mas bromean tienen también su lado
interior y un corazon, y

gue cambian a partir del momento en que estan a solas contigo. Por primera vez en su
vida ha dado su amistad y se ha dado a si mismo; nunca antes ha tenido un amigo o una
amiga. Ahora nos hemos encontrado los dos, yo tampoco le conocia, ni habia tenido
nunca un confidente, y esto eslo que haresultado de ello...

Otravez la pregunta no deja de perseguirme: ¢Esta bien? ¢Esta bien que ceda tan pronto,
gue sea impetuosa, tan impetuosa y tan ansiosa como el propio Peter? ¢Puedo dejarme
Ilevar de esa manera, siendo una chica?

* Princesa de Orange, una de las hermanas de la reina Beatriz de |os Paises Bajos.

160

Librodot



Librodot Diario Ana Frank o

SAlo existe una respuesta: estaba desedndolo tanto y desde hace tanto tiempo... Estabatan
sola, jy ahora he encontrado un consuelo!

Por la mafiana estamos normales, por la tarde también bastante, salvo alguin caso aislado,
pero por la noche vuelve a surgir e deseo contenido durante todo el dia, la dichay la
gloria de todas las veces anteriores, y cada cua solo piensa en e otro. Cada noche,
después del ultimo beso, querriasalir corriendo, no volver amirarle alos 0jos, irme lgos,
para estar sola en la oscuridad.

Y qué me espera después de bajar los catorce escalones? La plena luz, preguntas por
aqui y risitas por alg, debo actuar y disimular.

Tengo alin el corazén demasiado sensible como para quitarme de encima un golpe como
el de anoche. La Ana blanda aparece muy pocas veces y no se degja mandar a paseo tan
pronto. Peter me ha herido como jamas me han herido en mi vida, salvo en suefios. Me ha
zarandeado, ha sacado hacia fuera mi parte interior, y entonces ¢no es légico que una
quiera estar tranquila para restablecerse por dentro? jAy, Peter! ;Qué me has hecho?
¢Qué quieres de mi?

¢Adonde iremos a parar? jAy, ahora entiendo a Bep! Ahora que estoy pasando por esto,
entiendo sus dudas. Si Peter fuera mayor y quisiera casarse conmigo, ¢gqué le contestaria?
iAna, di laverdad! No podrias casarte con él, pero también es dificil dejarleir. Peter tiene
aln poco caracter, poca voluntad, poco valor y poca fuerza. Es un nifio aiin, no mayor
gue yo por dentro; sélo quiere encontrar latranquilidad y la dicha.

¢De verdad sblo tengo catorce afnos? ¢De verdad no soy mas que una colegiala tonta?
¢De verdad soy alin tan inexperta en todo? Tengo méas experiencia que los demas, he
vivido algo que s casi hadie conoce a mi edad.

Me tengo miedo a mi misma, tengo miedo de que, impulsaday por € deseo, me entregue
demasiado pronto. ¢Qué debo hacer para que no me pase nada malo con otros chicos en
e futuro? jAy, qué dificil es! Siempre esta esa lucha entre el corazén y larazon, hay que
escuchar la voz de ambos a su debido tiempo, pero ¢cOmo saber a ciencia cierta si he
escogido el buen momento?

Tu AnaM. Frank
Martes, 2 de mayo de 1944

QueridaKitty:

El sabado por la noche le pregunté a Peter si le parecia que debia contarle a papa lo
nuestro, y tras algunas idas y venidas le parecio que si. Me aegré, porque es una sefia de
su buen sentir. En seguida después de bajar, acomparfié a papa a buscar agua, y yaen la
escalerale dije:

-Papa, como te imaginaras, cuando Peter y yo estamos juntos, hay menos de un metro de
distancia entre los dos. ¢Te parece mal?

Papa no contest6 en seguida, pero luego dijo:

-No, mal no me parece, Ana; pero agui, en este espacio tan & reducido, debes tener
cuidado.

Dijo ago més por €l estilo, y luego nos fuimos arriba.

El domingo por la mafiana me [lamoé y me dijo:
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-Ana, lo he estado pensando (jya me lo temia!); en realidad creo que aqui, en la Casa de
atrés, 1o vuestro no es conveniente; pensé que solo erais comparieros. ¢Peter esta
enamorado?

-iNada de eso! -contesté.

-Mira, Ana, ta sabes que os comprendo muy bien, pero tienes que ser prudente; no subas
tanto a su habitacion, no le animes més de lo necesario. En estas cosas el hombre siempre
es e activo, la mujer puede frenar. Fuera, a aire libre, es otra cosa totalmente distinta;
ves a otros chicos y chicas, puedes marcharte cuando quieres, hacer deporte y demas;
agui, en cambio, cuando estas mucho tiempo juntos y quieres marcharte, no puedes, te
ves atodas horas, por no decir siempre. Ten cuidado, Ana, y no te lo tomes demasiado en
serio.

-No, papa. Pero Peter es decente, y es un buen chico.

-Si, pero no es fuerte de caracter; se deja influenciar facilmente hacia € lado bueno, pero
también hacia € lado malo. Espero por é que siga siendo bueno, porque lo es por
natural eza.

Seguimos hablando un poco y quedamos en que también le, hablaria a Peter.

El domingo por latarde, en el desvan de delante, Peter me pregunto:

-¢Y qué, Ana, has hablado con tu padre?

-Si -le contesté-. Te diré lo que me ha dicho. No le parece mal, pero dice que aqui, a
estar unos tan encima de otros, es fécil que tengamos algun encontronazo.

-Pero s hemos quedado en gque no habria peleas entre nosotros, y yo estoy dispuesto a
respetar nuestro acuerdo.

-También yo, Peter, pero papa no sabia lo que habia entre nosotros, creia que sélo éramos
comparieros. ¢Crees que eso ya no es posible?

-Yosi, ¢y ta?

-Yo también. Y también le he dicho a papa que confiaba en ti. Confio en ti, Peter, tanto
COmo en papa, y creo que te mereces mi confianza, ¢no es asi?

-Espero que si. (Lo dijo muy timidamente y poniéndose medio colorado.)

-Creo en ti, Peter -continué diciendo-. Creo que tienes un buen carécter y que te abriras
camino en el mundo.

Luego hablamos sobre otras cosas, y més tarde le dije:

-Si algun dia salimos de aqui, € que no te interesaras mas por mi.

Se le subié lasangre ala cabeza:

-iEso si que no es cierto, Anal ¢COmo puedes pensar eso de mi?

En ese momento nos Ilamaron.

Papd hablé con é, melo dijo el lunes.

-Tu padre cree que en algin momento nuestro comparfierismo podria desembocar en amor
-dijo-. Pero le contesté que sabremos contenernos.

Papa ahora quiere que por las noches suba menos a ver a Peter, pero yo no quiero. No es
solo que me gusta estar con é, sino que también le he dicho que confio en é. Y es que
confio en €, y quiero demostrarselo, pero nunca lo lograria quedandome abajo por falta
de confianza.

iNo sefior, subiré!

Entretanto se ha arreglado el drama de Dussel. El sabado por la noche, a la mesa,
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present6 sus disculpas en correcto holandés. Van Daan en seguida se dio por satisfecho.
Seguro que Dussel se paso € dia estudiando su discurso.

El domingo, dia de su cumpleafios, pasd sin sobresaltos. Nosotros le regalamos una
botella de vino de 1919, los Van Daan -que ahora podian darle su regalo - un tarro de
piccalilly y un pagquete de hojas de afeitar, Kugler una botella de limonada, Miep un libro,
El pequefio Martin, y Bep una planta. El nos convido a un huevo para cada uno.

Tu AnaM. Frank

Miércoles, 3 de mayo de 1944

QueridaKitty:

Primero las noticias de la semana. La politica esta de vacaciones; no hay nada, lo que se
dice nada que contar. Poco a poco también yo estoy empezando a creer que se acercala
invasion. No pueden dejar que los rusos hagan solos todo €l trabajo, que por cierto
tampoco estén haciendo nada de momento.

El sefior Kleiman viene de nuevo todas las mafanas a la oficina atrabajar. Ha conseguido
un nuevo muelle para e divan de Peter, de modo que Peter tendra que ponerse a tapizar;
como comprenderas, no le apetece nada tener que hacerlo. Kleiman también nos ha traido
pulguicida parael gato.

JYate he contado que ha desaparecido Mofe? Desde el jueves pasado, sin dgjar ni rastro.
Seguramente ya estard en €l cielo gatuno, mientras que algin amante de los animales lo
habra usado para hacerse un guiso. Tal vez vendan su piel a una nifia adinerada para que
se haga un gorro. Peter esta muy desconsolado araiz del hecho.

Desde hace dos semanas, los sdbados amorzamos a las once y media, por lo que
debiamos aguantarnos con una taza de papilla por la mafiana. A partir de mafiana
tendremos lo mismo todos los dias, con el proposito de ahorrar una comida. Todavia es
muy dificil conseguir verdura; hoy por la tarde cominos lechuga podrida cocida. Lechuga
en ensalada, espinacas y lechuga cocida: otra cosa no hay. A eso se le afiaden patatas
podridas. jUna combinacion deliciosal

Hacia més de dos meses que no me venialaregla, pero por fin e domingo me volvio. A
pesar de las molestias y la aparatosidad, me alegro mucho de que no me hayadegado en la
estacada durante més tiempo.

Como te podrés imaginar, agui vivimos diciendo y repitiendo con desesperacion «para
gué, jay!, para qué diablos sirve la guerra, por qué los hombres no pueden vivir
pacificamente, por qué tienen que destruirlo todo...».

La pregunta es comprensible, pero hasta el momento nadie ha sabido formular una
respuesta satisfactoria. De verdad, ¢por qué en Inglaterra construyen aviones cada vez
mas grandes, bombas cada vez més potentes y, por otro lado, casas normalizadas para la
reconstruccion del pais? ¢Por qué se destinan a diario miles de millones ala guerray no
Se reserva ni un céntimo para la medicina, los artistas y los pobres? ¢Por qué la gente
tiene que pasar hambre, cuando en otras partes del mundo hay comida en abundancia,
pudriéndose? iDios mio!, ¢por qué el hombre es tan estlpido?

Yo no creo que la guerra sdlo sea cosa de grandes hombres, gobernantes y capitalistas.
iNada de eso! Al hombre pequefio también le gusta; si no, los pueblos ya se habrian
levantado contra ella. Es que hay en € hombre un afan de destruir, un afan de matar, de
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asesinar y ser una fiera, mientras toda la Humanidad, sin excepcion, no haya sufrido una
metamorfosis, la guerra seguira haciendo estragos, y todo lo que se ha construido,
cultivado y de sarrollado hasta ahora quedara truncado y destruido, para luego

volver aempezar.

Muchas veces he estado decaida, pero nunca he desesperado; este periodo de estar
escondidos me parece una aventura, peligrosa, romantica e interesante. En mi diario
considero cada una de nuestras privaciones como unadiversion. ¢Acaso no me habia pro-
puesto llevar una vida distinta de las otras chicas, y més tarde también distinta de las
amas de casa corrientes? Este es un buen comienzo de esa vida interesante y por eso, solo
por eso me dalarisa en |os momentos més peligrosos, por lo comico de la situacion.

Soy joven y alin poseo muchas cualidades ocultas; soy joven y fuerte y vivo esa gran
aventura, estoy aun en medio de ellay no puedo pasarme €l dia quejandome de que no
tengo con qué divertirme. Muchas cosas me han sido dadas a nacer: un carécter feliz,
mucha alegria y fuerza. Cada dia me siento crecer por dentro, siento como se acerca la
liberacion, lo bella que es la naturaleza, 10 buenos que son quienes me rodean, lo
interesante y divertida que es esta aventura. ¢Por qué habria de desesperar?

Tu AnaM. Frank
Viernes, 5 de mayo de 1944

QueridaKitty:

Papa no esta contento conmigo; se pensd que después de nuestra conversacion del
domingo, automaticamente dejaria de ir todas las noches arriba. Quiere que acabemos
con € «besuqueo». No me gusté nada esa palabra; bastante dificil ya es tener que hablar
de ese tema. ¢Por qué me quiere hacer sentir tan mal? Hoy hablaré con él. Margot me ha
dado algunos buenos consgjos. Lo gque le voy adecir es més o menos o siguiente:

«Pap4, creo gque esperas que te dé una explicacion, y te la daré. Te he desilusionado,
esperabas que fuera mas recatada. Seguramente quieres que me comporte como ha de
comportarse una chica de 14 afos, jpero te equivocas!

»Desde que estamos aqui, desde julio de 1942 hasta hace algunas semanas, las cosas no
han sido faciles para mi. Si supieras lo mucho que he llorado por las noches, |o
desesperanzada y desdichada que he sido, |o sola que me he sentido, comprenderias por
gué quiero ir arriba. No ha sido de un dia para otro que me las he apafiado para llegar
hasta donde he llegado, y para saber vivir sin una madre y sin la ayuda de nadie en
absoluto. Me ha costado mucho, muchismo sudor y lagrimas llegar a ser tan
independiente. Riete si quieresy no me creas, que no me importa. S€ que soy una persona
gue esta solay no me siento responsable en o més minimo ante vosotros. Te he contado
todo esto porque no quisiera que pensaras gque estoy ocultandote algo, pero solo a mi
misma tengo que rendir cuentas de mis actos.

»Cuando me vi en dificultades, vosotros, y también tU, cerrasteis |0s 0jos e hicisteis oidos
sordos, y no me ayudasteis; a contrario, no hicisteis mas que amonestarme, para que no
fuera tan escandalosa. Pero yo sélo era escandalosa por no estar siempre triste, era
temeraria por no oir continuamente esa voz dentro de mi. He sido una comedianta
durante afio y medio, diatras dia; no me he quejado, no me he salido de mi papel, nada de
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eso, y ahora he degjado de luchar. jHe triunfado! Soy independiente, en cuerpo y ama, ya
no necesito una madre, la lucha me ha hecho fuerte.

»Y ahora, ahora que he superado todo esto, y que sé gue ya no tendré que seguir
luchando, quisiera seguir mi camino, el camino que me plazca. No puedes ni debes
considerarme una chica de catorce afios; las penas vividas me han hecho mayor. No me
arrepentiré de mis actos, y haré lo que crea que puedo hacer.

»No puedes impedirme gue vaya arriba, de no ser con mano dura: 0 me lo prohibes del
todo, o bien confias en mi en las buenas y en las malas, de modo que dé§ame en paz.»

TuAnaM. Frank
Sabado, 6 de mayo de 1944

QueridaKitty:

Ayer, antes de comer, le meti a papa la cartaen €l bolsillo. Después de leerla estuvo toda
la noche muy confuso, segun Margot. (Yo estaba arriba fregando |os platos.) Pobre Pim,
podria haberme imaginado las consecuencias que traeria mi esquela. jEs tan sensible! En
seguida le dije a Peter que no preguntara ni dijera nada. Pim no ha vuelto a mencionar €l
asunto. ¢Lo hara ain?

Aqui todo ha vuelto mas o menos alanormalidad. Las cosas que nos cuentan Jan, Kugler
y Kleiman sobre los precios y la gente de fuera son verdaderamente increibles; un cuarto
de kilo de té cuesta 3 so florines; un cuarto de café, 8o florines; la mantequillaestaa 3 s
florines el medio kilo, y un huevo vale 1,45 florines. jEl tabaco bllgaro se cotiza a 14
florines los cien gramos!

Todo e mundo compra y vende en e mercado negro, cualquiera te ofrece algo para
comprar. El chico de la panaderia nos ha conseguido seda para zurcir, a 90 céntimos una
madejuela, el lechero nos consigue cupones de racionamiento clandestinos, un empre-
sario de pompas funebres nos suministra queso. Todos los dias hay robos, asesinatos y
asaltos, los policias y vigilantes nocturnos no se quedan atras con respecto a los ladrones
de oficio, todos quieren llenar el estbmago y como esta prohibido aumentar |os salarios,
la gente se ve obligada a estafar. La Policia de menores no cesa de buscar € paradero de
chicas de quince, dieciséis, diecisiete afios y mas, que desaparecen adiario.

Intentaré terminar el cuento del hada Ellen®. Se lo podria regalar a papa para su
cumplearios, en broma, incluidos |os derechos de autor. jHasta la proximal

Tu AnaM. Frank

Domingo, 7 de mayo de 1944, por |la mafana

QueridaKitty:

Papa y yo estuvimos ayer conversando largo y tendido. Lloré mucho, y papa hizo otro
tanto. ¢Sabes o que me dijo, Kitty?

«He recibido muchas cartas en mi vida, pero ninguna tan horrible como ésta. jTu, Ana,

33 Véase Ana Frank, Cuentos
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gue siempre has recibido tanto amor de tus padres, que tienes unos padres siempre
dispuestos a ayudarte, y que siempre te han defendido en lo que fuera, ta hablas de no
sentirte responsable!l Estés ofendida y te sientes abandonada. No, Ana, has sido muy
injusta con nosotros. Tal vez no haya sido ésa tu intencion, pero lo has escrito asi, Ana, y
de verdad, no nos merecemos tus reproches.»

iAy, qué error tan grande he cometido! Es el acto mas vil que he cometido en mi vida. No
he querido mas que darme aires con mis llantos y mis l&grimas, y hacerme la importante
para que é me tuviera respeto. Es cierto que he sufrido mucho, y 1o que he dicho de
mama es verdad, pero inculpar asi al pobre Pim, gque siempre ha hecho todo por mi y que
sigue haciéndolo, ha sido més que vil.

Esta muy bien que haya descendido de las alturas inalcanzables en las que me
encontraba, que se me haya quebrado un poco € orgullo, porque se me habian subido
demasiado los humos. Lo que hace la sefiorita Ana no siempre est4 bien, jni mucho
menos! Alguien que hace sufrir tanto a una persona ala que dice querer, y aposta ademés,
es un ser bajo, muy bgjo.

Pero de lo que méas me avergiienzo es de la manera en que papa me ha perdonado; ha
dicho que echara la carta a fuego, en la estufa, y me trata ahora con tanta dulzura, que es
como s fuera é quien ha hecho algo malo. Ana, Ana, ain te queda muchisimo por
aprender. Empieza por ahi, en lugar de mirar a los deméas por encima del hombro y
echarles |a culpa de todo.

Si, he sufrido mucho, pero ¢acaso no sufren todos los de mi edad? He sido una
comedianta muchas veces sin darme cuenta siquiera; me sentia sola, pero casi nunca he
desesperado. Nunca he llegado a los extremos de papa, que algunavez salié alacalle ar-
mado con un cuchillo para quitarse la vida.

He de avergonzarme y me averglienzo profundamente. Lo hecho, hecho esta, pero es
posible evitar que se repita. Quisiera volver a empezar y eso no sera tan dificil, ya que
ahoratengo a Peter. Con su apoyo lo lograré. Yano estoy sola, é me quiere, yo le quiero,
tengo mis libros, mis cuadernosy mi diario, no soy tan fea, ni me fatainteligencia, tengo
un carécter alegrey quiero ser una buena persona.

Si, Ana, te has dado cuenta perfectamente de que tu carta era demasiado dura e injusta, y
sin embargo te sentias orgullosa de haberla escrito. Debo volver atomar ejemplo de papa,
y me enmendaré.

Tu AnaM. Frank.

Lunes 8 de mayo de 1944

QueridaKitty:

¢Te he contado alguna vez algo sobre nuestra familia? Creo que no, y por eso empezaré a
hacerlo en seguida. Papa nacio en Francfort del Meno, y sus padres eran gente de dinero.
Michael Frank era duefio de un Banco, y con é se hizo millonario, y Alice Stern era de
padres muy distinguidos y también de mucho dinero. Michael Frank no habia sido rico en
absoluto de joven, pero fue escalando posiciones. Papa tuvo una verdadera vida de nifio
bien, con fiestas todas las semanas, y bailes, nifias guapas, valses, banquetes, muchas
habitaciones, etc. Todo ese dinero se perdid cuando murio € abuelo, y después de la
guerra mundial y la inflacion no qued6 nada. Hasta antes de la guerra alin nos quedaban
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bastantes parientes ricos. O sea, que papa ha tenido una educacién de primera, y por eso
ayer le dio muchisima risa cuando, por primera vez en sus S S afios de vida, tuvo que
rascar la comida del fondo de la sartén.

Mama no eratan, tan rica, pero si bastante, con lo que ahora nos deja boquiabiertos con
sus historias de fiestas de compromiso de 250 invitados, bailes privados y grandes
banquetes.

Y a no podemos |lamarnos ricos, ni mucho menos, pero tengo mis esperanzas puestas en
lo que vendra cuando haya acabado la guerra. Te aseguro gue no le tengo ningun apego a
la vida estrecha, como mama y Margot. Me gustaria irme un afio a Paris y un afio a
Londres, para aprender €l idiomay estudiar historia del arte. Compéaralo con Margot, que
quiere irse a Paestina a trabagjar de enfermera en una maternidad. A mi me siguen
haciendo ilusion los vestidos bonitos y conocer gente interesante, quiero vigar y tener
nuevas experiencias, no es la primera vez que te lo digo, y agun dinero no me vendra
mal para poder hacerlo...

Esta mafana, Miep nos contd algunas cosas sobre |a fiesta de compromiso de su prima, a
la que fue el sdbado. Los padres de la prima son ricos, los del hovio més ricos alin. Se nos
hizo la boca agua cuando Miep nos cont6 1o que comieron: sopa juliana con bolitas de
carne, queso, canapés de carne picada, entremeses variados con huevo y roshif, canapés
de gueso, bizcocho borracho, vino y cigarrillos, de todo a discrecion.

Miep se bebid diez copas y se fumé tres cigarrillos. ¢Es ésta la mujer antialcohdlica que
dice ser? Si Miep estuvo bebiendo tanto, ¢cuanto habra bebido su sefior esposo? En esa
fiesta todos deben haberse achispado un poco, naturalmente. También habia dos agentes
de la brigada de homicidios, que sacaron fotos ala pargja. Como veras, Miep no se olvida
ni un instante de sus escondidos, porque en seguida memorizd los nombresy las sefias de
estos dos sefiores, por s llegaa pasar algo y hacen falta holandeses de confianza.

iComo no se nos iba a hacer la boca agua, cuando sdlo habiamos desayunado dos
cucharadas de papilla de avena y teniamos un hambre que nos moriamos; cuando dia a
dia no comemos otra cosa que no sean espinacas a medio cocer (por aguello de las vita-
minas) con patatas podridas; cuando en nuestros estdmagos vacios no metemos mas que
lechuga en ensalada y lechuga cocida, y espinacas, espinacas y otra vez espinacas! Quién
sabe s algun dia no seremos tan fuertes como Popeye, aunque de momento no se nos
note...

Si Miep nos hubiera invitado a que la acompafidramos a la fiesta, no habria quedado un
solo bocadillo para los demés invitados. Si hubiéramos estado nosotros en esa fiesta,
habriamos organizado un gran pillaje y no habriamos dejado ningin mueble en su sitio.
Te puedo asegurar que le ibamos sacando a Miep las palabras de la boca, que nos
pusimos a su alrededor como si en la vida hubiéramos oido hablar de una buena comida o
de gente distinguida. jY ésas son las nietas del famoso millonario! jComo pueden
cambiar las cosas en este mundo!

Tu AnaM. Frank

Martes, 9 de mayo de 1944
QueridaKitty:

He terminado e cuento del hada Ellen. Lo he pasado a limpio en un bonito papel de
cartas, adornado con tintaroja, y 1o he cosido. En su conjunto tiene buena pinta, pero no
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S8 s no sera poca cosa. Margot y mama han hecho un poema de cumpl eafios cada una.

A mediodia subio € sefior Kugler a darnos la noticia de que la sefiora Broks tiene la
intencion de venir aqui todos los dias durante dos horas atomar el café, a partir del lunes.
ilmaginate! Y a nadie podra subir a vernos, no podran traernos las patatas, Bep no podra
venir a comer, no podremos usar € retrete, no podremos hacer ningun ruido, y demas
molestias por e estilo. Pensamos en toda clase de posibilidades que pudieran disuadirla.
Van Daan sugirié que bastaria con darle un buen laxante en €l café.

-No, por favor -contesto Kleiman-. jQue entonces ya no saldria mas del excusado!

Todos soltamos |a carcajada.

-¢Del excusado? -pregunto la sefiora-. ¢Y eso qué significa? Se lo explicamos.

-¢Y estaexpresion se puede usar siempre? -preguntd muy ingenua.

-iVayaocurrencial. -dijo Bep entre risitas.

I maginaos que uno entrara en unos grandes almacenes y preguntara por €l excusado... jNi
lo entenderian!

Por lo tanto, Dussel ahora se encierra a las doce y media en e «excusado», por seguir
usando la expresion. Hoy cogi resueltamente un trozo de papel rosay escribi:

Horario de uso del retrete para el sefior Dussel

Mafiana: de 7.15a7.30

Mediodia: después de las 13

Por lo demas, a discrecion.

Sujeté e cartel en la puerta verde del retrete estando Dussel todavia dentro. Podria haber
anadido facilmente: «En caso de violacion de esta ley se aplicaréa la pena de encierro.»
Porgue €l retrete se puede cerrar tanto por dentro como por fuera.

El dltimo chiste de Van Daan:

A raiz delaclase dereligiony delahistoriade Adany Eva, un

nifio de trece afos le pregunta a su padre:

-Papa, ¢me podrias decir como naci?

-Pues... -le contesta €l padre-. La cigliefiate cogio de un

charco grande, te dejo en la cama de mamay le dio un picotazo en

la pierna que la hizo sangrar, y tuvo que guardar cama una semana. Para enterarse de mas
detalles, € nifio fue a preguntarle 1o

mMismo a su madre:

-Mam@, ¢me podrias decir como naciste tu'y como naci yo?

La madre le contd exactamente la misma historia, tras lo cual el nifio, para saberlo todo
con pelos y sefiales, acudio igualmente al abuelo:

-Abuelo, ¢me podrias decir como naciste ti'y como nacio tu hija?

Y por terceravez consecutiva, oyo lamisma historia.

Por la noche escribi6 en su diario: «Después de haber recabado

informes muy precisos, cabe concluir que en nuestrafamiliano ha

habido relaciones sexuales durante tres generaciones.» jYa son las tres!, y todavia tengo
gue estudiar.

Tu AnaM. Frank

P. D. Como yate he contado que tenemos una nueva mujer de lalimpieza, quisiera anadir
gue esta sefiora esta casada, tiene sesenta afos y es dura de oido. Esto ultimo viene bien,
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teniendo en cuentalos posibles ruidos procedentes de ocho escondidos.
iAy, Kit, hace un tiempo tan bonito! jCémo me gustaria, salir alacalle!

Miércoles, 10 de mayo de 1944

QueridaKitty:

Ayer por latarde estdbamos estudiando francés en el desvan, cuando de repente oi detras
de mi un murmullo como de agua. Le pregunté a Peter qué pasaba, pero €, sin
responderme siquiera, subié corriendo a la buhardilla -el lugar del desastre-, y cogiendo
bruscamente a Mouschi, que en lugar de usar su cubeta, yatoda mojada, se habia puesto a
hacer pis al lado, |0 meti6 en la cubeta para que siguiera haciendo pis alli. Se produjo un
gran estrépito y Mouschi, que entretanto .habia acabado, bajé como un reldmpago.
Resulta que e gato, buscando un poco de comodidad cubetistica para hacer sus
necesidades, se habia sentado encima de un montoncito de serrin que tapaba una raja en
el suelo de la buhardilla, que es bastante poroso; el charco que produjo no tardé en
atravesar el techo del desvan y, por desgracia, fue a parar justo dentro y al lado del tonel
de las patatas. El techo chorreaba, y como el suelo del desvan tiene a su vez unos cuantos
agujeros, algunas gotas amarillas lo atravesaron y cayeron en la habitacion, en medio de
una pilade mediasy libros que habia sobre la mesa.

El espectéculo era tan comico que me entro la risa: Mouschi acurrucado debajo de un
sillén, Peter dandole a agua, alos polvos de blanqueo y ala bayeta, y Van Daan tratando
de calmar los animos. El desastre se repard pronto, pero como bien es sabido, € pis de
gato tiene un olor horrible, lo que quedd demostrado ayer de forma patente por |as patatas
y también por el serrin, a que papallevo abajo en un cubo para quemarlo.

iPobre Mouschi! j¢Como iba é a saber que € polvo de turba* es tan dificil de
conseguir?!

Ana

Jueves, 11 de mayo de 1944

QueridaKitty:

Otro episodio que nos hizo reir:

Habia que cortarle € pelo a Peter y su madre, como de costumbre, haria de peluquera. A
las siete y veinticinco desaparecié Peter en su habitacion, y alas siete y media en punto
volvio a salir, todo desnudo, aparte de un pequefio bafiador azul y zapatos de deporte.
-¢Vamos ya? -le preguntd a su madre.

% Laturba se usaba, entre otras cosas, parameter en |as cubetas de |os gatos caseros, para que hicieran alli
sus necesidades.
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-Si, pero espera que encuentre las tijeras.

Peter le ayudd a buscar y se puso a hurgar bruscamente en e cgjén donde la sefiora
guarda sus articul os de tocador.

-iNo me revuelvas las cosas, Peter! -se quejo.

No entendi qué le contestd Peter, pero debid haber sido alguna impertinencia, porque la
sefiorale dio un golpe en el brazo. El selo devolvid, elavolvié a golpearle con todas sus
fuerzasy Peter retird € brazo haciendo una mueca muy cémica. -jVente ya, vigjal

La sefiora se qued6 donde estaba, Peter 1a cogio de las mufiecas y la arrastré por toda la
habitacion. La sefiora lloraba, se reia, proferia maldiciones y pataleaba, pero todo era en
vano. Peter condujo a su prisionera hasta la escalera del desvan, donde tuvo que soltarla
por la fuerza. La sefiora volvio a la habitacion y se dgjé caer en una silla con un fuerte
suspiro.

-El rapto de la madre -bromeé.

-Si, pero me ha hecho dario.

Me acerqué amirar y le llevé agua fria para aplacar €l dolor de sus mufiecas, que estaban
todas rojas por la friccion. Peter, que se habia quedado esperando junto a la escalera,
perdi6 de nuevo la pacienciay entrd en la habitacion como un domador, con un cinturén
en la mano. Pero la sefiora no le acompano; se quedd sentada frente a escritorio,
buscando un pafiuelo.

-Primero tienes que discul parte.

-Esta hien, te pido discul pas, que ya se esté haciendo tarde.

A la sefiora le dio risa a pesar suyo, se levant0 y se acerco a la puerta. Una vez dli, se
sintié obligada a darnos una explicacion antes de salir. (Estdbamos papa, mamay Yo,
fregando los platos.)

-En casa no era asi -dijo-. Le habria dado un golpe que le hubiera hecho rodar escaleras
abgjo (!). Nunca ha sido tan insolente, y ya ha recibido unos cuantos golpes, pero es la
educacion moderna, los hijos modernos, yo nunca hubiera tratado asi a mi madre, ¢ha
tratado usted asi ala suya, sefior Frank?

Estaba exadtada, iba y venia, preguntaba y decia de todo, y mientras tanto seguia sin
subir. Hasta que por fin, jpor fin!, se marcho.

No estuvo arriba més que cinco minutos. Entonces bajé como un huracan, resoplando,
tiro el delantal, y a mi pregunta de s ya habia terminado, contestd que bgaba un
momento, lanzandose como un remolino escaleras abajo, seguramente en brazos de su
querido Puitti.

No subi6 hasta después de las ocho, acompafiada de su marido. Hicieron bajar a Peter del
desvan, le echaron una tremenda regafina, le soltaron unos insultos, que si insolente, que
s maleducado, que si irrespetuoso, que s mal giemplo, que si Ana es asi, que si Margot
hace as& no pude pescar mas que eso.

Lo més probable es que hoy todo haya vuelto ala normalidad.

Tu AnaM. Frank
P. D. El martesy €l miércoles por la noche habl6 por la radio nuestra querida reina. Dijo
gue se tomaba unas vacaciones para poder regresar a Holanda refortalecida. Dijo que

«cuando vuelva... pronta liberacion... corgiey valor... y cargas pesadas».
A €llo le siguid un discurso del ministro Gerbrandy. Este hombre tiene una vocecita tan
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infantil y quejumbrosa, que mama, sin quererlo, soltd un jay! de compasion. Un pastor
protestante, con una voz robada a Don Fatuo, concluyo la velada con un rezo, pidiéndole
aDios que cuidarade los judios y de los detenidos en |os campos de concentracion, en las
carcelesy en Alemania.

Jueves, 11 de mayo de 1944

QueridaKitty:

Como me he dejado la «caja de chucherias» arriba, y por lo tanto también la pluma, y
como no puedo molestar a los que duermen su siestecita (hasta las dos y media), tendras
gue conformarte con una carta escrita a lapiz.

De momento tengo muchisimo que hacer, y por extrafio que parezca, me falta el tiempo
paraliguidar la montafia de cosas que me esperan. ¢Quieres que te cuente en dos palabras
todo lo que tengo que hacer? Pues bien, para mafiana tengo que leer la primera parte de la
biografia de Galileo Galilei, ya que hay que devolverla a la biblioteca. Empecé a leer
ayer, y voy por la pagina 220. Como son 320 paginas en total, |0 acabaré. La semana que
viene tengo que leer Palestina en la encrucijada y la segunda parte de Galileo. Ayer
también terminé de leer la primera parte de la biografia del emperador Carlos V y tengo
gue pasar a limpio urgentemente la cantidad de apuntes y genealogias que he extraido de
ella. A continuacion tengo tres paginas de vocablos extranjeros que tengo que leer en voz
alta, apuntar y aprenderme de memoria, todos extraidos de los distintos libros. En cuarto
lugar estd mi coleccion de estrellas de cine, que estan todas desordenadas y necesitan
urgentemente que las ordene; pero puesto que tal ordenamiento tomaria varios diasy que
la profesora Ana, como ya se ha dicho, esta de momento agobiada de trabajo, el caos por
de pronto seguira siendo un caos. Luego también Teseo, Edipo, Peleo, Orfeo, Jason y
Hércules estan ala espera de un ordenamiento, ya que varias de sus proezas forman como
una marafia de hilos de colores en mi cabeza; también Mirdn y Fidias necesitan un trata-
miento urgente, para evitar que se conviertan en una masa informe. Lo mismo es
aplicable, por g emplo, alas guerras de los Siete y de los Nueve Afios: llega un momento
en que empiezo a mezclarlo todo. ¢Qué voy a hacer con una memoria asi? jlmaginate lo
olvidadiza que me volveré cuando tenga ochenta afios!

iAh, otra cosal LaBiblia. ¢Cuanto faltara para que me encuentre con la historia del bafio
de Susana? ¢Y qué querran decir con aquello de la culpa de Sodoma y Gomorra? jAy,
todavia quedan tantas preguntas y tanto por aprender! Y mientras tanto, a Liselotte von
der Pfalz latengo totalmente abandonada.

Kitty, ¢ves que la cabeza me da vueltas?

Ahora otro tema: hace mucho que sabes que mi mayor deseo es llegar a ser periodista'y
mas tarde una escritora famosa. Habra que ver si algun dia podré llevar a cabo este delirio
(?') de grandeza, pero temas hasta ahora no me faltan. De todos modos, cuando acabe la
guerra quisiera publicar un libro titulado La casa de atras; aln esta por ver s resulta, pero
mi diario podra servir de base.

También tengo que terminar La vida de Cady. He pensado que en la continuacion del
relato, Cady vuelve a casa tras la cura en € sanatorio y empieza a cartearse con Hans.
Eso es en 1941. Al poco tiempo se da cuenta de que Hans tiene simpatias nacional so-
cialistas, y como Cady esta muy preocupada por la suerte de los judios y la de su amiga
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Marianne, se produce entre ellos un algjamiento. Rompen después de un encuentro en €l
gue primero se reconcilian, pero después del cual Hans conoce a otra chica. Cady esta
hecha polvo y, para dedicarse a algo bueno, decide hacerse enfermera. Cuando acaba sus
estudios de enfermera, se marcha a Suiza por recomendacion de unos amigos de su padre,
para aceptar un puesto en un sanatorio para enfermos de pulmén. Sus primeras
vacaciones ali las pasa a orillas del lago de Como, donde se topa con Hans por
casualidad. Este le cuenta que dos afios antes se caso con la sucesora de Cady, pero que
su mujer se ha quitado la vida a raiz de un ataque de depresion. A su lado, Hans se ha
dado cuenta de lo mucho que ama a la pequefia Cady, y ahora vuelve a pedir su mano.
Cady se niega, aunque sigue amandolo igual que antes, a pesar suyo, pero su orgullo se
interpone entre ellos. Después de esto, Hans se marcha, y afios més tarde Cady se entera
de que haido a parar a Inglaterra, donde cae bastante enfermo.

La propia Cady se casa a los veintisiete afios con Simén, un hombre acaudalado gjeno a
todo lo ocurrido. Empieza a quererlo mucho, pero nunca tanto como a Hans. Tiene dos
hijas mujeres, Lilian y Judith, y un varén, Naco. Simén y ella son felices, pero en los
pensamientos ocultos de Cady siempre sigue estando Hans. Hasta que una noche suefia
con él y se despide de 4.

No son tonterias sentimentales, porque € relato incluye en parte la historia de papa.
Tu AnaM. Frank

Sdbado, 13 de mayo de 1944

Mi querida Kitty:

Ayer fue @ cumpleafios de papa, papay mama cumplian 19 afios de casados, no tocaba
mujer de lalimpiezay el sol brillaba como nunca. El castafio esta en flor de arriba abajo,
y lleno de hojas ademés, y esta mucho més bonito que e afio pasado.

Kleiman le regal 6 a papa una biografia sobre la vida de Linneo, Kugler un libro sobre la
naturaleza, Dussel el libro Amsterdam desde el agua, los Van Daan una cgja gigantesca,
adornada por un decorador de primera, con tres huevos, una botella de cerveza, un yogur
y una corbata verde dentro. Nuestro pote de melaza desentonaba un poco. Mis rosas
despiden un aroma muy rico, a diferencia de los claveles rojos de Miep y Bep. Lo han
mimado mucho. De la casa Siemons tragjeron cincuenta pasteles (jqué bien!), y ademas
papa nos convidod a tarta de miel, y a cerveza para los hombres y yogur para las mujeres.
i Todo estuvo riquisimo!

Tu AnaM. Frank

Martes, 16 de mayo de 1944

Mi querida Kitty:

Para variar (como hace tanto que no ocurria) quisiera contarte una pequefia discusion que
tuvieron ayer el sefior y la sefiora:

La sefiora: «Los aemanes a estas alturas deben haber reforzado mucho su Muralla del
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Atlantico; seguramente harén todo lo que esté a su alcance para detener alosingleses. iEs
increible lafuerza que tienen los alemanes! »

El sefior: «jSi, i, terrible!»

Lasefiora: «jPues sil»

El sefior: «Seguro que los alemanes acabaran ganando la guerra, de lo fuertes que son.»
La sefiora: «Pues podria ser; ami no me consta lo contrario.» El sefior: «Serd mejor que
me calle.» La sefiora: «Aunque no quieras, siempre contestas.» El sefior: «jQué va, si ho
contesto casi nuncal» La sefiora: «Si que contestas, y siempre quieres tener larazon. Y
tus predicciones no siempre resultan acertadas, ni mucho menos.»

El sefior: «Hasta ahora siempre he acertado en mis predicciones.»

La sefiora: «jEso no es cierto! La invasion iba a ser € afio pasado, los finlandeses
conseguirian la paz, Italia estaria liquidada en €l invierno, los rusos ya tenian Lemberg...
i Tus predicciones no valen un ochavo!»

El sefior (levantandose): «jCallate de una buenavez! jY averas que tengo razon, en algun
momento tendras que reconocerlo, estoy harto de tus criticas, ya me las pagaras!» (Fin
del primer acto.)

No pude evitar que me entrara la risa, mama tampoco, y también Peter tuvo que
contenerse. jAy, qué tontos son los mayores! ¢Por qué no aprenden ellos primero, en vez
de estar criticando siempre a sus hijos?

Desde el viernes abrimos de nuevo las ventanas por las noches.

Tu AnaM. Frank

Intereses de la familia de escondidos en la Casa de atras. (Relacion sistemética de
asignaturas de estudio y de lectura.) El sefior Van Daan: no estudia nada; consulta mucho
la enciclopedia Knaur; lee novelas de detectives, libros de medicina e historias de
suspense y de amor sin importancia.

La sefiora de Van Daan: estudia inglés por correspondencia; le gusta leer biografias
noveladas y algunas novelas. El sefior Frank: estudia inglés (jDickens!) y ago de latin;
nunca lee novelas, pero si le gustan las descripciones seriasy aridas de personasy paises.
La sefiora de Frank: estudia inglés por correspondencia; lee de todo, menos las historias
de detectives.

El sefior Dussel: estudiainglés, espafiol y holandés sin resultado aparente; lee de todo; su
opinidén se gusta a la de la mayoria. Peter Van Daan: estudia inglés, francés (por
correspondencia), taguigrafia holandesa, inglesa y alemana, correspondencia comercial
en inglés, talla en madera, economia politica y, a veces, mateméticas; lee poco, a veces
libros sobre geografia.

Margot Frank: estudia inglés, francés, latin por correspondencia, taquigrafia inglesa,
alemana y holandesa, mecéanica, trigonometria, geometria, geometria del espacio, fisica,
guimica, agebra, literatura inglesa, francesa, alemana y holandesa, contabilidad,
geografia, historia contemporanea, biologia, economia, lee de todo, preferentemente
libros sobre religion y medicina.

Ana Frank: estudia taguigrafia francesa, inglesa, alemana y holandesa, geometria,
agebra, historia, geografia, historia del arte, mitologia, biologia, Historia biblica,
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literatura holandesa; le encanta leer biografias, aridas o entretenidas, libros de historia (a
veces novelasy libros de esparcimiento).

Viernes, 19 de mayo de 1944

QueridaKitty:

Ayer estuve muy mal. Vomité (jyo, figurate!), me dolia la cabeza, la tripa, todo lo que te
puedas imaginar. Hoy ya estoy mejor, tengo mucha hambre pero las judias pintas que nos
dan hoy seramejor gue no las toque.

A Peter y a mi nos va bien. El pobre tiene mas necesidad de carifio que yo, sigue
poniéndose colorado cada vez que le doy € beso de las buenas noches y siempre me pide
gue le dé otro. ¢Seré algo asi como una sustituta de Moffle? A mi no me importa, €l es
feliz sabiendo que alguien le quiere.

Después de mi tortuosa conquista, estoy un tanto por encima de la situacion, pero no te
creas que mi amor se ha entibiado. Es un encanto, pero yo he vuelto a cerrarme por
dentro; si Peter quisiera romper otra vez e candado, esta vez debera tener una palanca
mas fuerte...

Tu AnaM. Frank

Sabado, 20 de mayo de 1944

QueridaKitty:

Anoche bajé del desvan, y a entrar en la habitacion vi en seguida que €l hermoso jarron
de los claveles habia rodado por e suelo. Mama estaba de rodillas fregando y Margot
intentaba pescar mis papel es mojados del suelo.

-¢Qué ha pasado? -pregunté, llena de malos presentimientos, y Sin esperar una respuesta
me puse a estimar los dafios desde la distancia. Toda mi carpeta de genealogias, mis
cuadernos, libros, todo empapado. Casi me pongo a llorar y estaba tan exaltada, que
empecé a hablar en aleman. Ya no me acuerdo en absoluto de lo que dije, pero segin
Margot murmuré algo asi como «dafios incal culables, espantosos, horribles, irreparables»
y otras cosas mas. Papa se reia a carcgjadas, mamay Margot se contagiaron, pero yo casi
me echo allorar a ver todo mi trabajo estropeado y mis apuntes pasados a limpio todos
emborronados.

Y a examinandolo mejor, los «dafios incalculables» no lo eran tanto, por suerte. En el
desvan despegué y clasifigué con sumo cuidado los papeles pegoteados y 1os colgué en
hilera de las cuerdas de colgar la colada. Resultaba muy comico verlo y me volvio a
entrar risa. Maria de Médicis a lado de Carlos V, Guillermo de Orange al lado de Maria
Antonieta.

-iEso es Rassenschande!*® -bromed e sefior Van Daan.

Tras confiar €l cuidado de mis papeles a Peter, volvi abajar.

-¢Cuales son los libros estropeados? -le pregunté a Margot,

gue estaba haciendo una seleccion de mis tesoros librescos.

-El de dlgebra -dijo.

% En alemén, «escandalo racial». Alusion alas teorias nacional socialistas sobre la pureza de laraza
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Pero lamentablemente ni siquiera e libro de agebra se habia estropeado realmente.
iOjaléa se hubiera caido en €l jarron! Nunca he odiado tanto un libro como €l de dgebra.
En la primera pgina hay como veinte nombres de chicas que lo tuvieron antes que yo;
esta vigjo, amarillento y lleno de apuntes, tachaduras y borrones.

Cualquier dia que me dé un ataque de locura, cojo y o rompo en pedazos.

Tu AnaM. Frank

Lunes, 22 de mayo de 1944

QueridaKitty:

El 20 de mayo, papa perdié cinco tarros de yogur en una apuesta con la sefiora Van Daan.
En efecto, la invasién no se ha producido aln, y creo poder decir que en todo
Amsterdam, en toda Holanda y en toda la costa occidental europea hasta Espafia, se
habla, se discute y se hacen apuestas noche y dia sobre la invasion, sin perder las
esperanzas.

La tension sigue aumentando. No todos los holandeses de los que pensamos que
pertenecen a bando «bueno» siguen confiando en los ingleses. No todos consideran que
e bluff inglés es una muestra de maestria, nada de eso, la gente por fin quiere ver actos,
actos de grandeza 'y heroismo.

Nadie ve mas alla de sus narices, nadie piensa en gue los ingleses luchan por si mismosy
por su pais; todo el mundo opina que los ingleses tienen la obligacion de salvar a Holanda
lo antes posible y de la mejor manera posible. ¢Por qué habrian de tener esa obligacion?
¢Qué han hecho los holandeses para merecer la generosa ayuda que tanto esperan que se
les dé? No, los holandeses estan bastante equivocados; 10s ingleses, pese a todo su bluff,
no han perdido méas honor que todos los otros paises, grandes y pequefios, que ahora
estan ocupados. Los ingleses no van a presentar sus disculpas por haber dormido mientras
Alemania se armaba, porque los demés paises, los que limitan con Alemania, también
dormian. Con la politica del avestruz no se llega a ninguna parte, eso lo ha podido ver
Inglaterray lo havisto el mundo entero, y ahora tienen que pagarlo caro, uno auno, y la
propia Inglaterra tampoco se salvara

Ningun pais va a sacrificar a sus hombres en vano, sobre todo si |0 que esta en juego son
los intereses de otro pais, y tampoco Inglaterra lo hard La invasion, la liberacion y la
libertad llegaran algun dia; pero la que puede elegir el momento es Inglaterra, y no algun
territorio ocupado, ni todos ellos juntos.

Con gran pena e indignacion por nuestra parte nos hemos enterado de que la actitud de
mucha gente frente a los judios ha dado un vuelco. Nos han dicho que hay brotes de
antisemitismo en circulos en los que antes eso era impensable. Este hecho nos ha
afectado muchisimo a todos. La causa del odio hacia los judios es comprensible, a veces
hasta humana, pero no es buena. Los cristianos les echan en cara a los judios que se van
de lalengua con los alemanes, que delatan a quienes |os protegieron, que por culpa de los
judios muchos cristianos corren la misma suerte y sufren los mismos horribles castigos
gue tantos otros. Todo esto es cierto. Pero como pasa con todo, tienen que mirar también
la otra cara de la moneda: ¢actuarian los cristianos de otro modo s estuvieran en nuestro
lugar? ¢Puede una persona sin importar si es cristiano o judio, mantener su silencio ante
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los métodos alemanes? Todos saben que es casi imposible. Entonces, ¢por qué les piden
lo imposible alos judios?

En circulos de la resistencia se murmura que los judios alemanes emigrados en su
momento a Holanda y que ahora se encuentran en Polonia, no podran volver a Holanda;
agui tenian derecho de asilo, pero cuando ya no esté Hitler, deberan volver a Alemania.
Oyendo estas cosas, ¢no es 10gico que uno se pregunte por qué se esta librando esta
guerra tan larga y dificil? ¢Acaso no oimos siempre que todos juntos luchamos por la
libertad, la verdad y lajusticia? Y si en plena lucha ya empieza a haber discordia, ¢otra
vez € judio vale menos que otro? jAy, es triste, muy triste, que por enésima vez se
confirme la vigja sentencia de que o que hace un cristiano, es responsabilidad suya, pero
lo que hace un judio, es responsabilidad de todos los judios!

Sinceramente no me cabe en la cabeza que los holandeses, un pueblo tan bondadoso,
honrado y recto, opinen asi sobre nosotros, opinen asi sobre & pueblo mas oprimido,
desdichado y lastimero de todos |os pueblos, tal vez del mundo entero.

SAlo espero una cosa: que ese odio a los judios sea pasajero, que los holandeses en algun
momento demuestren ser 1o que son en realidad, que no vacilen en su sentimiento de
justicia, ni ahora ni nunca, jporgue esto de ahora es injusto!

Y s estas cosas horribles de verdad se hicieran realidad, € pobre resto de judios que
gueda debera abandonar Holanda. También nosotros deberemos liar nuestros bartulos y
seguir nuestro camino, dejar atras este hermoso pais que nos ofrecio cobijo tan
cordialmente y que ahora nos vuelve la espalda.

iAmo a Holanda, en algin momento he tenido la esperanza de que a mi, desterrada,
pudiera servirme de patria, y alin conservo esa esperanzal

Tu AnaM. Frank

Jueves, 25 de mayo de 1944

QueridaKitty:

iBep se ha comprometido! El hecho en si no es tan sorprendente, aunque a ninguno de
nosotros nos aegra demasiado. Puede que Bertus sea un muchacho serio, simpatico y
deportivo, pero Bep no lo amay eso para mi es motivo suficiente para desaconsejarle que
se case.

Bep ha puesto todos sus empefios en abrirse camino en lavida, y Bertus la detiene. ES un
obrero, un hombre sin inquietudes y sin interés en salir adelante, y no creo que Bep se
sienta feliz con esa situacion. Es comprensible que Bep quiera poner fin a esta cuestion
de medias tintas; hace apenas cuatro semanas habia roto con él, pero luego se sintié méas
desdichada, y por eso volvio aescribirle, y ahora ha acabado por comprometerse.

En este compromiso entran en juego muchos factores. En primer lugar, €l padre enfermo,
gue guiere mucho a Bertus; en segundo lugar, €l hecho de que es la mayor de las hijas
mujeres de " Voskuijl y que su madre le gasta bromas por su solteria; en tercer lugar, €l
hecho de que Bep tiene tan sdlo veinticuatro afios, algo que para ella cuenta bastante.
Mama dijo que hubiera preferido que empezaran teniendo una relacion. Yo no sé qué
decir, compadezco a Bep y comprendo que se sintiera sola. La boda no podra ser antes de
gue acabe la guerra, ya que Bertus es un clandestino, o sea, un «hombre negro» y ademéas
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ninguno de ellos tiene un céntimo y tampoco tienen ajuar. jQué perspectivas tan
miserables para Bep, a la que todos nosotros deseamos o mejor! Esperemos que Bertus
cambie bgo €l influjo de Bep, o bien que Bep encuentre a un hombre bueno que sepa
valorarla

Tu AnaM. Frank

El mismo dia

Todos los dias pasa algo nuevo. Esta mafiana han detenido a Van Hoeven. En su casa
habia dos judios escondidos. Es un duro golpe para nosotros, no solo porque esos pobres
judios estan ahora a borde del abismo, sino que también es horrible paraVVan Hoeven.

El mundo esta patas arriba. A los més honestos se los llevan a los campos de
concentracion, a las carceles y a las celdas solitarias, y la escoria gobierna a grandes y
pequerios, pobresy ricos. A unos los pillan por vender en e mercado negro, a otros por
ayudar a los judios 0 a otros escondidos, y nadie que no pertenezca al movimiento
nacional socialista sabe |0 que puede pasar mafiana.

También para nosotros es una enorme pérdida lo de Van Hoeven. Bep no puede ni debe
cargar con el peso de las patatas; |o Unico que nos queda es comer menos. Y a te contaré
como lo arreglamos, pero seguro que no sera nada agradable. Mama dice que no habra
mas desayuno: papilla de avena 'y pan al mediodia, y por las noches patatas fritas, y tal
vez verdura o lechuga una o dos veces a la semana, mas no. Pasaremos hambre, pero
cualquier cosa es megjor que ser descubiertos.

Tu AnaM. Frank

Viernes, 26 de mayo de 1944

Mi querida Kitty:

Por fin, por fin ha llegado e momento de sentarme a escribir tranquila junto a la rendija
de la ventana para contértel o todo, absol utamente todo.

Me siento mas miserable de lo que me he sentido en meses, ni siquiera después de que
entraron los ladrones me senti tan destrozada. Por un lado Van Hoeven, la cuestion judia,
gue es objeto de amplios debates en toda la casa, la invasion que no llega, la mala
comida, la tension, el ambiente deprimente, la desilusion por lo de Peter y, por €l otro
lado, el compromiso de Bep, la recepcién por motivo de Pentecostés, las flores, €l
cumpleaiios de Kugler, las tartas y las historias de teatros de revista, cinesy salas de con-
cierto. Esas diferencias, esas grandes diferencias, siempre se hacen patentes. un dia nos
reimos de nuestra situacién tan comica de estar escondidos, y a otro diay en tantos otros
dias tenemos miedo, y se nos notan en la cara el temor, laangustiay la desesperacion.
Miep y Kugler son los que més sienten la carga que les ocasionamos, tanto nosotros
como los demas escondidos; Miep en su trabgjo, y Kugler que a veces sucumbe bajo €l
peso que supone la gigantesca responsabilidad por nosotros ocho, y que ya cas no puede
hablar de los nervios y la exaltacion contenida. Kleiman y Bep también cuidan muy bien
de nosotros, de verdad muy bien, pero hay momentos en que también ellos se olvidan de
la Casa de atras, aungue tan solo sea por unas horas, un dia, acaso dos. Tienen sus propias
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preocupaciones que atender, Kleiman su salud, Bep su compromiso que dista mucho de
ser color de rosa, y aparte de esas preocupaciones también tienen sus salidas, sus visitas,
toda su vida de gente normal, para ellos la tensién a veces desaparece, aunque solo sea
por poco tiempo, pero para nosotros no, nunca, desde hace dos afos. ¢Hasta cuando esa
tension seguira aplastandonos y asfixidndonos cada vez méas?

Otra vez se han atascado las tuberias del desaglie, no podemos dejar correr el agua, salvo
a cuentagotas, no podemos usar €l retrete, salvo si llevamos un cepillo, y € aguasuciala
guardamos en una gran tingja. Por hoy nos arreglamos, pero ¢qué pasara s e fontanero
no puede solucionarnos €l problema é solo? Los del ayuntamiento no trabajan hasta €l
martes®...

Miep nos mandd un pastel de uvas pasas con una inscripcion que decia «Feliz
Pentecostés». Es casi como si se estuviera burlando, nuestros animos y nuestro miedo no
estan Parafiestas.

Nos hemos vuelto mas miedosos desde € asunto de Van Hoeven. A cada momento se
oye agun «jchisl», y todos tratan de hacer menos ruido. Los que forzaron la puerta en
casa de Van Hoeven eran de la Policia, de modo que tampoco estarnos a buen recaudo de
ellos. Si nos llegan a... no, no debo escribirlo, pero hoy la pregunta es ineludible, al
contrario, todo €l miedo y la angustia se me vuelven a aparecer en todo su horror.

A las ocho he tenido que ir sola a lavabo de abgo, no habia nadie, todos estaban
escuchando la radio, yo queria ser valiente, pero no fue f&cil. Sigo sintiéndome maéas
segura aqui arriba que sola en € edificio tan grande y silencioso; los ruidos sordos y
enigmaticos que se oyen arriba y los bocinazos de los coches en la calle sdlo me hacen
temblar cuando no soy |o bastante répida para reflexionar sobre la situacion.

Miep se ha vuelto mucho mas amable y cordial con nosotros desde la conversacion que
ha tenido con papa. Pero eso todavia no te lo he contado. Una tarde, Miep vino a ver a
papa con la cara toda coloraday le preguntd a quemarropa s creiamos que también aella
se le habia contagiado el antisemitismo. Papa se peg6 un gran susto y hablé con ella para
quitarselo de la cabeza, pero a Miep le siguié quedando en parte su sospecha. Ahora nos
traen mas cosas, se interesan Mas por nuestros pesares, aunque no debemos molestarles
contandosel os. jSon todos tan, tan buenos!

Una y otra vez me pregunto si no habria sido megor para todos que en lugar de
escondernos ya estuviéramos muertos y no tuviéramos que pasar por esta pesadilla, y
sobre todo que no comprometiéramos a los demés. Pero también esa idea nos estremece,
todavia amamos la vida, ain no hemos olvidado la voz de la Naturaleza, ain tenemos
esperanzas, esperanzas de que todo salga bien.

Y ahora, que pase algo pronto, aungue sean tiros, eso ya no nos podra destrozar mas que
esta intranquilidad, que venga ya el final, aunque sea duro, asi al menos sabremos s a
final hemos de triunfar o si sucumbiremos.

Tu AnaM. Frank

% El lunes de Pentecostés es dia festivo en los Paises Bajos.
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Miércoles, 31 de mayo de 1944

QueridaKitty:

El sabado, domingo, lunes y martes hizo tanto calor, que no podia tener la pluma en la
mano, por lo que me fue imposible escribirte. El viernes se rompio el desagiie, e sdbado
lo arreglaron. La sefiora Kleiman vino por latarde a visitarnos y nos contd muchas cosas
sobre Jopie, por gemplo que se ha hecho socia de un club de hockey junto con Jacque
van Maarsen. El domingo vino Bep a ver s no habian entrado ladrones y se quedd a
desayunar con nosotros. El lunes de Pentecostés, el sefior Gies hizo de vigilante del
escondite y el martes por fin nos degjaron abrir otra vez las ventanas. Rara vez hemos
tenido un fin de semana de Pentecostés tan hermoso y célido, hasta podria decirse que
caluroso. Cuando en la Casa de atras hace mucho calor es algo terrible; para darte una
idea de la gran cantidad de quejas, te describiré los dias de calor en pocas palabras:

El sdbado: «jQué bueno hacel» dijimos todos por la mafana. -jOjala hiciera menos
calor!», dijimos por latarde, cuando hubo que cerrar las ventanas.

El domingo: «jNo se aguanta € calor, la mantequilla se derrite, no hay ningun rincén
fresco en la casa, el pan se seca, la leche se echa a perder, no se puede abrir ninguna
ventana. Somos unos parias que nos estamos sofocando, mientras |os demas tienen vaca-
ciones de Pentecostés! » (Palabras de |a sefiora.)

El lunes: «jMe duelen los pies, no tengo ropa fresca, no puedo fregar los platos con este
calor!» Quejidos desde |a mafiana temprano hasta las Ultimas horas de la noche. Fue muy
desagradable.

Sigo sin soportar bien el calor, y me alegro de que hoy sople una buena brisay que igual
haya sol.

Tu AnaM. Frank

Viernes, 2 dejunio de 1944

QueridaKitty:

«Quienes suban al desvan, que se lleven un paraguas bien grande, de hombre s es
posible...» Esto para guarecerse de las lluvias que vienen de arriba. Hay un refran que
dice: «En lo alto, seco, santo y seguro», pero esto no es aplicable a los tiempos de guerra
(por los tiros) y a los escondidos (por € pis de gato). Resulta que Mouschi ha tomado
mMas 0 menos por costumbre depositar sus menesteres encima de unos periddicos 0 en una
rendija en € suelo, de modo que no solo el miedo a las goteras esta mas que fundado,
sino también e temor al mal olor. Sépase ademas que también el nuevo Moortje del
almacen padece los mismos males, y todo aquel que haya tenido un gato pequefio que
hiciera sus necesidades por todas partes, sabra hacerse una idea de los aromas que flotan
por la casa aparte del de lapimientay del tomillo.

Por otra parte, tengo que comunicarte una receta totalmente nueva contra los tiros:. al oir
los disparos, dirigirse rgpidamente a la escalera de madera més cercana, bajar y volver a
subir por lamisma, intentando rodar por ella suavemente hacia abgjo al menos unavez en
caso de repeticion. Los rasgufios y € estruendo producidos por las bajadas y subidas y
por las caidas, te mantienen |o suficientemente ocupada como para no oir los disparos ni
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pensar en , ellos. Quien escribe estas lineas ya ha probado esta recetaideal, jy con éxito!
TuAnaM. Frank ;

Lunes, 5 dejunio de 1944

QueridaKitty:

Nuevos disgustos en la Casa de atrés. Pelea entre Dussel y la familia Frank a raiz del
reparto de la mantequilla. Capitulacion de Dussel. Gran amistad entre la sefiora de Van
Daan y € Ultimo, coqueteos, besitos y sonrisitas simpaticas. Dussel empieza a sentir
deseos de estar con una mujer.

Los Van Daan no quieren que hagamos un pastel para e cumpleaiios de Kugler, porque
aqui tampoco se comen. jQué miserables!

Arriba un humor de perros. La sefiora con catarro. Pillamos a Dussel tomando tabletas de
levadura de cerveza, mientras que a nosotros no nos da nada.

Entrada en Romadel S° Ejército, la ciudad no ha sido destruida ni bombardeada. Enorme
propaganda para Hitler.

Hay poca verduray patatas, una bolsa de pan se ha echado a perder.

El Esgueleto (asi se llama el nuevo gato del almacén) no soporta bien la pimienta. Utiliza
la cubeta-retrete para dormir, y para hacer sus necesidades coge virutas de madera de las
de empacar. |Vayaun gato imposible!

El tiempo, malo. Bombardeos continuos sobre € paso de Calais y la costa occidenta
francesa.

Imposible vender ddlares, oro menos alin, empieza a verse el fondo de nuestra cgja negra.
¢De gué viviremos el mes que viene?

Tu AnaM. Frank

Martes, 6 de junio de 1944

Mi querida Kitty:

This is D-day* ha dicho a las doce del mediodia la radio inglesa, y con razén. This is
«the» day®: jLainvasion ha comenzado!

Esta mafana, a las ocho, los ingleses anunciaron: intensos bombardeos en Calais,
Boulogne-sur-mer, El Havre y Cherburgo, asi como en el paso de Caais (como ya es
habitual). También una medida de seguridad para los territorios ocupados: toda la gente
que vive en la zona de 35 kilémetros desde la costa tienen que prepararse para los
bombardeos. Los ingleses tiraran volantes una hora antes, en lo posible.

Segun han informado los alemanes, en la costa francesa han aterrizado paracaidistas
ingleses. «Lanchas inglesas de desembarco luchan contra la infanteria de marina
alemana», segun laBBC.

Conclusiéon de la Casa de atras a las nueve de la mafana, hora del desayuno: es un
desembarco piloto, igual que hace dos afios en Dieppe.

Laradio inglesa en su emision de las diez, en aleman, holandés, francés y otros idiomas:

¥ Eninglés: «Hallegado el diaD.»
¥ Eninglés: «Hallegado e dia»
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The invasion has begun®, o sea, laverdaderainvasion.

La radio inglesa en su emision de las once, en aleman: discurso del general Dwight
Eisenhower, comandante de las tropas.

Laradio inglesaen su emision en inglés: «Hallegado el diaD.» El general Eisenhower le
ha dicho a pueblo francés. «Nos espera un duro combate, pero luego vendra la victoria.
1944 sera el ano delavictoriatotal. jBuena suerte!»

La radio inglesa en su emisiéon de la una, en inglés. 11.000 aviones estan preparados y
vuelan incesantemente para transportar tropas y realizar bombardeos detras de las lineas
de combate. 4.000 naves de desembarco y otras embarcaciones mas pequefias tocan tierra
sin cesar entre Cherburgo y El Havre. Tropas inglesas y estadouni denses se encuentran en
pleno combate. Discursos del ministro holandés Gerbrandy, del primer ministro belga,
del rey Haakon de Noruega, de De Gaulle por Franciay del rey de Inglaterra, sin olvidar
a Churchill.

iConmocion en la Casa de atras! ¢Habra llegado por fin la liberacion tan ansiada, la
liberacidn de la que tanto se ha hablado, pero que es demasiado hermosa y fantéstica
como para hacerse realidad algun dia? ¢Acaso este afio de 1944 nos traera la victoria?
Ahora mismo no lo sabemos, pero la esperanza, que también es vida, nos devuelve el
valor y lafuerza. Porgue con valor hemos de superar los multiples miedos, privaciones y
sufrimientos. Ahora se trata de guardar la calmay de perseverar, y de hincarnos las uiias
en la carne antes de gritar. Gritar y chillar por las desgracias padecidas. eso |0 pueden
hacer en Francia, Rusia, Italiay Alemania, pero nosotros todavia no tenemos derecho a
elo...

iAy, Kitty, lo mas hermoso de la invasion es que me da la sensacion de que quienes se
acercan son amigos! Los malditos alemanes, nos han oprimido y nos han puesto € pufial
contra el pecho durante tanto tiempo, que los amigos y la salvacion 1o son todo para
nosotros. Ahora ya no se trata de los judios, se trata de toda Holanda, Holanda y toda la
Europa ocupada. Tal vez, dice Margot, en septiembre u octubre pueda volver a colegio.

Tu AnaM. Frank

P. D. Te mantendré al tanto de las Ultimas noticias. Esta mafiana, y también por la noche,
desde los aviones soltaron mufiecos de pajay maniquies que fueron a parar detras de las
posiciones alemanas; estos mufiecos explotaron al tocar tierra. También aterrizaron
muchos paracaidistas, que estaban pintados de negro para pasar inadvertidos en la noche.
A las seis de la manana llegaron las primeras lanchas, después de que se habia
bombardeado la costa por la noche, con cinco mil toneladas de bombas. Hoy entraron en
accion veinte mil aviones. Las baterias costeras de |os alemanes ya estaban destruidas ala
hora del desembarco. Ya se ha formado una pequefia cabeza de puente, todo marcha a
pedir de boca, por méas que haga mal tiempo. El gército y también el pueblo tienen la
misma voluntad y la misma esperanza.

% Eninglés: Lainvasion ha comenzado
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Viernes, 9 dejunio de 1944

QueridaKitty:

iLainvasion marcha viento en popa! Los aliados han tomado Bayeux, un pequefio pueblo
de la costa francesa, y luchan ahora para entrar en Caen. Esta claro que la intencion es
cortar las comunicaciones de la peninsula en la que esta situada Cherburgo. Los
corresponsales de guerra informan todas las noches de las dificultades, e valor y €
entusiasmo del gjército, se cometen las proezas mas increibles, también los heridos que
ya han vuelto a Inglaterra han hablado por el micréfono. A pesar de que hace un tiempo
malisimo, los aviones van y vienen. Nos hemos enterado a través de la BBC que
Churchill queria acompafar alas tropas cuando lainvasion, pero que este plan no se llevo
a cabo por recomendacion de Eisenhower y de otros generales. jFigurate el valor de este
hombre tan mayor, que yatiene por |o menos setenta afos!

La conmocion del otro dia ya ha amainado; sin embargo, esperamos que la guerra acabe
por fin afinales de afo. jYa seria hora! Las lamentaciones de la sefiora Van Daan no se
aguantan, ahora ' que ya no nos puede dar lalata con lainvasion, se quejatodo el dia del
mal tiempo. j Te vienen ganas de meterla en un cubo de aguafriay subirlaalabuhardillal
La Casa de atras en su conjunto, salvo Van Daan y Peter, ha leido la trilogia Rapsodia
hingara. El libro relata la historia de la vida del compositor, pianista y nifio prodigio
Franz Liszt. Es un libro muy interesante, pero para mi gusto contiene demasiadas
historias de mujeres; Liszt no fue tan solo e mas grande y famoso pianista de su época,
sino también el mayor de los donjuanes aun hasta los setenta afios. Tuvo relaciones
amorosas con la condesa Marie d'Agoult, la princesa Carolina de Sayn-Wittgenstein, la
bailarina Lola Montes, las pianistas Agnes Kingworth y Sophie Menter, la princesa
circasiana Olga Janina, la baronesa Olga Meyendroff, la actriz de teatro Lilla no sé
cuantos, etc., etc.: son una infinidad. Las partes del libro que tratan de musica y otras
artes son mucho mas interesantes. En el libro aparecen: Schumann y Clara Wieck, Héctor
Berlioz, Johannes Brahms, Beethoven, Joachin, Richard Wagner, Hans von Bilow,
Anton Rubinstein, Frederic Chopin, Victor Hugo, Honoré de Balzac, Hiller, Hummel,
Czerny, Rossini, Cherubini, Paganini, Mendelssohn, etc., etc. El propio Liszt era un tipo
estupendo, muy generoso, nada egoista, aunque extremadamente vanidoso; ayudaba a
todo e mundo, no conocia hada més elevado que el arte, amaba €l cofiac y a las mujeres,
no soportaba las lagrimas, era un caballero, no denegaba favores a nadie, no le importaba
el dinero, era partidario de lalibertad de culto y amaba a mundo.

Tu AnaM. Frank

Martes, 13 dejunio de 1944

QueridaKit.

Ha sido otra vez mi cumpleanios, de modo que ahora ya tengo quince afios. Me han
regalado un montén de cosas. papay mamd, los cinco tomos de la Historia del arte de
Springer, un juego de ropa interior, dos cinturones, un pafuelo, dos yogures, un tarro de
mermelada, dos pasteles de miel (de los pequefios) y un libro de botanica; Margot un
brazal ete sobredorado, Van Daan un libro de la coleccion Patria, Dussel un tarro de malta
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«Biomalt» y un ramillete de aimorta, Miep caramelos, Bep caramelos y unos cuadernos,
y Kugler 1o més hermoso: el libro Maria Teresa y tres lonchas de queso con toda su
crema. Peter me regald un bonito ramo de peonias. El pobre hizo un gran esfuerzo por
encontrar algo adecuado, pero no tuvo éxito.

La invasion sigue yendo viento en popa, pese a tiempo malisimo, las innumerables
tormentas, los chaparronesy la marejada.

Churchill, Smuts, Eisenhower y Arnold visitaron ayer los pueblos franceses tomados y
liberados por los ingleses. Churchill se subié a un torpedero que disparaba contra la
costa; ese hombre, como tantos otros, parece no saber 1o que es el miedo. jQué envidial
Desde nuestra «fortaleza de atrés» nos es imposible sondear €l ambiente que impera en
Holanda. La gente sin duda esta contenta de que la ociosa (!) Inglaterra por fin haya
puesto manos a la obra. No saben |0 injusto que es su razonamiento cuando dicen unay
otra vez que aqui no quieren una ocupacion inglesa. Con todo, €l razonamiento viene a
ser mas 0 menos €l siguiente: Inglaterratiene que luchar, combatir y sacrificar a sus hijos
por Holanda y los demas territorios ocupados. Los ingleses no pueden quedarse en
Holanda, tienen que presentar sus disculpas a todos los estados ocupados, tienen que
devolver las Indias® a sus antiguos duefios, y luego podran volverse a Inglaterra,
empobrecidos y maltrechos. Pobres diablos los que piensan asi, y sin embargo, como ya
he dicho, muchos holandeses parecen pertenecer a esta categoria. Y ahora me pregunto
yo: ¢qué habria sido de Holanda y de los paises vecinos, si Inglaterra hubiera firmado la
paz con Alemania, la paz posible en tantas ocasiones? Holanda habria pasado a formar
parte de Alemaniay asunto concluido.

A todos los holandeses que ain miran alos ingleses por encima del hombro, que tachan a
Inglaterray a su gobierno de vigjos seniles, que califican alos ingleses de cobardes, pero
gue sin embargo odian a los alemanes, habria que sacudirlos como se sacude una al-
mohada, asi tal vez sus sesos enmarafiados se plegarian de forma mas sensata...

En mi cabeza rondan muchos deseos, muchos pensamientos, muchas acusaciones y
muchos reproches. De verdad que no soy tan presumida como mucha gente cree, conozco
mis innumerables fallos y defectos mejor que nadie, con la diferencia de que sé que
guiero enmendarme, que me enmendaré y que ya me he enmendado un montén.

¢Como puede ser entonces, me pregunto muchas veces, que todo e mundo me siga
considerando tan tremendamente pedante y poco modesta? ¢De verdad soy tan testaruda?
¢Soy realmente yo sola, 0 quiza también los demas? Suena raro, ya me doy cuenta, pero
no tacharé la Ultima frase, porgque tampoco es tan rara como parece. La sefiora Van Daan
y Dussel, mis principales acusadores, tienen fama ambos de carecer absolutamente de
inteligencia 'y de ser, si, digamoslo tranquilamente, «ignorantes». La gente ignorante no
soporta por lo general que otros hagan una cosa mejor que ellos; el mejor ggemplo de ello
son, en efecto, estos dos ignorantes, la sefiora Van Daan y €l sefior Dussel. La sefiora me
considera ignorante porgue yo no padezco esa enfermedad de manera tan aguda como
€ella; me considera poco modesta, porque ellalo es menos aln; mis faldas le parecen muy
cortas, porgue las suyas 1o son més aln; me considera una sabidilla, porque ella misma
habla el doble que yo sobre temas de los que no entiende absolutamente nada. Lo mismo
vale para Dussel. Pero uno de mis refranes favoritos es «En todos |os reproches hay algo

“0 Referencia alas antiguas Indias neerlandesas, la actual Indonesia
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de cierto», y por eso soy la primera en reconocer que algo de sabidilla tengo.

Sin embargo, |0 mas molesto de mi caracter es que nadie me regafia y me increpa tanto
COmo YO misma; y Si a eso mama afiade su cuota de consgjos, la montafia de sermones se
hace tan inconmensurable que yo, en mi desesperacion por salir del paso, me vuelvo
insolente y me pongo a contradecir, y automaticamente salen arelucir las vigjas palabras
de Ana: «¢Nadie me comprende! »

Estas palabras |as |levo dentro de mi, y aunque suenen a mentira, tienen también su parte
de verdad. Mis autoinculpaciones adquieren a menudo proporciones tales que desearia
encontrar una voz consoladora que lograra reducirlas a un nivel razonable y a la que
también le importara mi fuero interno, pero jay!, por méas que busco, no he podido
encontrarla.

Y a sé que estaras pensando en Peter, ¢verdad Kit? Es cierto, Peter me quiere, no como un
enamorado, sino como amigo, su afecto crece dia a dia, pero sigue habiendo algo
misterioso que nos detiene alos dos, y que ni yo misma sé o que es.

A veces pienso gque esos enormes deseos mios de estar con € eran exagerados, pero en
verdad no es asi, porque cuando pasan dos dias sin que haya ido arriba, me vuelven los
mismos fuertes deseos de verle que he tenido siempre. Peter es bueno y bondadoso, pero
no puedo negar que muchas cosas en é me decepcionan. Sobre todo su rechazo a la
religion, las conversaciones sobre la comida y muchas otras cosas de toda indole no me
gustan en absoluto. Sin embargo, estoy plenamente convencida de que nunca refliremos,
tal como lo hemos convenido sinceramente. Peter es amante de la paz, tolerante y capaz
de ceder. Acepta gque yo le diga muchas més cosas de las que le tolera a su madre. Intenta
con gran empefio borrar las manchas de tinta en sus libros y de poner cierto orden en sus
cosas. Y sin embargo, ¢por qué sigue ocultando lo que tiene dentro y no me permite
tocarlo? Tiene un caracter mucho méas cerrado que €l mio, es cierto; pero yo ahora
realmente sé por la préctica (recuerda la «Ana en teoria» que sale arelucir unay otra vez)
gue llega un momento en que hasta los caracteres mas cerrados ansian, en la misma
medida que otros, 0 mas, tener un confidente.

En la Casa de atras, Peter y yo ya hemos tenido nuestros afios para pensar, a menudo
hablamos sobre €l futuro, el pasado y €l presente, pero como ya te he dicho: echo en falta
lo auténtico y sin embargo estoy segura de que esta ahi.

¢Sera que @ no haber podido salir a aire libre ha hecho que creciera mi aficién por todo
lo que tiene que ver con la Naturaleza? Recuerdo perfectamente que un limpido cielo
azul, € canto de los pgjaros, € brillo de laluna o € florecimiento de las flores, antes no
lograban captar por mucho tiempo mi atencién. Aqui todo eso ha cambiado: para
Pentecostés por gjemplo, cuando hizo tanto calor, hice el mayor de los esfuerzos para no
dormirme por la noche, y a las once y media quise observar bien la luna por una vez a
solas, a través de la ventana abierta. Lamentablemente mi sacrificio fue en vano, ya que
la luna daba mucha luz y no podia arriesgarme a abrir la ventana. En otra ocasion, hace
unos cuantos meses, fui una noche arriba por casualidad, estando la ventana abierta. No
bajé hasta que no termind la hora de airear. La noche oscuray lluviosa, la tormenta, las
nubes que pasaban apresuradas, me cautivaron; después de afio y medio, era la primera
vez que veia alanoche cara a cara. Después de ese momento, mis deseos de volver aver
la noche superaron mi miedo a los ladrones, a la casa a oscuras y llena de ratas y a los
robos. Bajé completamente solaa mirar hacia fuera por la ventana del despacho de papay
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la de la cocina. A mucha gente |le gusta la Naturaleza, muchos duermen alguna que otra
vez alaintemperie, muchos de los que estén en carceles y hospitales no ven € dia en que
puedan volver a disfrutar libremente de la naturaleza, pero son pocos |os que, como noso-
tros, estan tan separados y aislados de la cosa que desean, y que es igual para ricos que
para pobres.

No es ninguna fantasia cuando digo que ver € cielo, las nubes, lalunay las estrellas me
da pacienciay me tranquiliza. Es mucho mejor que lavaleriana o el bromo: |la Naturaleza
me empequefiece y me prepara para recibir cualquier golpe con valentia.

En alguna parte estara escrito que solo pueda ver la Naturaleza, de vez en cuando y a
modo de excepcion, a través de unas ventanas llenas de polvo y con cortinas sucias
delante, y hacerlo asi no resulta nada agradable. jLa Naturaleza es |o Unico que realmente
no admite sucedaneos!

Mas de una vez, una de las preguntas que no me deja en paz por dentro es por qué en €l
pasado, y a menudo aln ahora, los pueblos conceden a la mujer un lugar tan inferior a
gue ocupa € hombre. Todos dicen que es injusto, pero con eso no me doy por contenta:
lo que quisiera conocer es la causa de semegante injusticia.

Es de suponer que e hombre, dada su mayor fuerzafisica, ha dominado a la mujer desde
el principio; € hombre, que tiene ingresos, € hombre, que procrea, e hombre, a gque
todo le estd permitido... Ha sido una gran equivocacion por parte de tantas mujeres
tolerar, hasta hace poco tiempo, que todo siguiera asi sin mas, porque cuantos mas siglos
perdura esta norma, tanto mas se arraiga. Por suerte la ensefianza, e trabgo y €
desarrollo le han abierto un poco los ojos a la mujer. En muchos paises las mujeres han
obtenido la igualdad de derechos, mucha gente, sobre todo mujeres, pero también
hombres, ven ahora lo mal que ha estado dividido e mundo durante tanto tiempo, y las
mujeres modernas exigen su derecho alaindependencia total.

Pero no se trata solo de eso: jtambién hay que conseguir la valoracion de la mujer! En
todos los continentes el hombre goza de una alta estima generalizada. ¢Por qué la mujer
no habria de compartir esa estima antes que nada? A los soldados y héroes de guerra se
los honra y rinde homenaje, a los descubridores se les concede fama eterna, se venera a
los mértires, pero ¢qué parte de la Humanidad en su conjunto también considera soldados
alas mujeres?

En € libro Combatientes para toda la vida pone algo que me ha conmovido bastante, y es
algo asi como que por lo genera las mujeres, tan solo por e hecho de tener hijos,
padecen més dolores, enfermedades y desgracias que cualquier héroe de guerra. ¢Y cud
es la recompensa por aguantar tantos dolores? La echan en un rincon s ha quedado
mutilada por el parto, sus hijos a poco tiempo ya no son suyos, y su belleza se ha
perdido. Las mujeres son soldados mucho més valientes y heroicos, que combaten y
padecen dolores para preservar a la Humanidad, mucho mas que tantos libertadores con
todas sus bonitas historias...

Con esto no quiero decir en absoluto que las mujeres tendrian que negarse a tener hijos,
al contrario, asi 1o quiere la Naturaleza y asi ha de ser. A los Unicos que condeno es alos
hombresy atodo € orden mundial, que nunca quieren darse cuenta del importante, dificil
y aveces también bello papel desempefiado por la mujer en la sociedad.

Paul de Kruif, € autor del libro mencionado, cuenta con toda mi aprobacién cuando dice
gue los hombres tienen que aprender que en las partes del mundo Ilamadas civilizadas, un
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parto ha degjado de ser algo natural y corriente. Los hombres lo tienen facil, nunca han
tenido que soportar 10s pesares de una mujer, ni tendran que soportarlos nunca.

Creo que todo € concepto de que €l tener hijos constituye un deber de lamujer, cambiara
alo largo del proximo siglo, dando lugar ala estimay ala admiracion por quien se lleva
esa carga al hombro, sin rezongar y sin pronunciar grandes palabras.

Tu AnaM. Frank

Viernes, 16 dejunio de 1944

QueridaKitty:

Nuevos problemas:. la sefiora esta desesperada, habla de pegarse un tiro, de la cércel, de
ahorcarse y suicidarse. Tiene celos de que Peter deposite en mi su confianzay no en élla,
esté ofendida por- A que Dussel no hace suficiente caso de sus coqueterias, teme que | su
marido gaste en tabaco todo el dinero del abrigo de pidl, rifie, insulta, llora, se lamenta,
riey vuelve a empezar con las rifias.

¢Queé hacer con una individua tan plafideray tonta? Nadie la toma en serio, caracter no
tiene, se quegla con todos y anda por la casa con un aire de «liceo de frente, museo por
detras». Y lo peor de todo es que Peter es insolente con ella, € sefior Van Daan sus-
ceptible, y mama cinica. jMenudo panoramal Sbélo hay una regla a tener siempre
presente: riete de todo y no hagas caso de los demas. Parece egoista, pero en realidad es
la Unica medicina paralos autocompasivos.

A Kugler lo mandan cuatro semanas a Alkmaar a hacer trabgjos forzados; intentara
salvarse presentando un certificado médico y una carta de Opekta. Kleiman tiene que
someterse a una operacion del estdbmago o antes posible. Anoche, a las once de la noche,
cortaron €l teléfono atodos los particulares.

Tu AnaM. Frank

Viernes, 23 dejunio de 1944

QueridaKitty:

No ha pasado nada en especia. Los ingleses han iniciado la gran ofensiva hacia
Cherburgo; segin Pim y Van Daan, el 10 de octubre seguro que nos habran liberado. Los
rusos participan en la operacion, ayer empezo su ofensiva cerca de Vitebsk. Son tres afos
clavados desde lainvasion alemana.

Bep sigue teniendo un humor por debajo de cero. Casi no nos quedan patatas. En lo
sucesivo vamos a darle a cada uno su racion de patatas por separado, y que cada cual
haga con €ellas lo que le plazca. Migp se toma una semana de vacaciones anticipadas a
partir del lunes. Los médicos de Kleiman no han encontrado nada en la radiografia. Duda
mucho si operarse o dejar que venga lo que venga.

Tu AnaM. Frank
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Martes, 27 dejunio de 1944

Mi querida Kitty:

El ambiente ha dado un vuelco total: las cosas marchan de maravilla. Hoy han caido
Cherburgo, Vitebsk y Slobin. Un gran botin y muchos prisioneros, seguramente. En
Cherburgo han muerto cinco generales alemanes, y otros dos han sido hechos prisioneros.
Ahora los ingleses podran desembarcar todo lo que quieran, porque tienen un puerto:
itoda la peninsula de Cotentin en manos de los ingleses, tres semanas después de la
invasion! jSe han portado!

En las tres semanas que han pasado desde el «Dia D» no ha parado de llover ni de hacer
tormenta ni un solo dia, tanto aqui como en Francia, pero esta mala suerte no impide que
los ingleses y los norteamericanos demuestren toda su fuerza, jy como! La que si ha
entrado en plena accion es la Wuwa", pero ¢qué puede llegar a significar semejante
nimiedad, mas que unos pocos dafios en Inglaterra y grandes titulares en la prensa
teutona? Ademas, si en Teutonia se dan cuenta de que ahora de verdad se acerca el peli-
gro bolchevique, se pondran atemblar como nunca.

Las mujeres y los nifios alemanes que no trabgjan para € egército aleman, seran
evacuados de las zonas costeras y llevados a las provincias de Groninga, Frisia y
Gueldres. Mussert ha declarado que s la invasion llega a Holanda, é se pondra un
uniforme militar. ¢Acaso ese gordinflon tiene pensado pelear? Para eso podria haberse
marchado a Rusia hace tiempo... Finlandia rechazo la propuesta de paz en su momento, y
también ahora se han vuelto a romper las negociaciones al respecto. jYa se arrepentiran
los muy estupidos!

¢Cuanto crees que habremos adelantado el 27 de julio?

Tu AnaM. Frank

Viernes, 30 dejunio de 1944

QueridaKitty:

Mal tiempo, o bad weather from one at a stretch to the thirty June®. ;Qué te parece? Ya
ves como domino €l inglés, y para demostrarlo estoy leyendo Un marido ideal en inglés
(jcon diccionario!).

La guerra marcha a pedir de boca: han caido Bobruisk, Moguiliov y Orsha; muchos
prisioneros.

Aqui todo al right®. Los &nimos mejoran, nuestros optimistas a toda prueba festejan sus
triunfos, los Van Daan hacen malabarismos con e azlcar, Bep se ha cambiado de
peinado y Miep esta de vacaciones por una semana. Hasta aqui las noticias.

Me estén haciendo un tratamiento muy desagradable del nervio, nada menos gue en uno
de los dientes incisivos, ya me ha dolido una enormidad, tanto que Dussel se penso que
me desmayaria. Pues faltd poco. Al rato le empez6 a doler lamuela ala sefiora..

! Del aleman Wunderwaffe, arma méagica o milagrosa.
“2 En inglés: -Rachaininterrumpida de mal tiempo del 1 al 30 dejunio
3 En inglés, estupendo.
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Tu AnaM. Frank

P. D. De Basilea nos hallegado la noticia de que Bernd* ha hecho €l papel de mesonero
en Minna von Barnhelm®. Mama dice que tiene madera de artista.

Jueves, 6 dejulio de 1944

QueridaKitty:

Me entra un miedo terrible cuando Peter dice que mas tarde quiza se haga crimina o
especulador. Aunque ya sé que lo dice en broma, me da la sensacién de que é mismo
tiene miedo de su débil caracter. Una y otra vez, tanto Margot como Peter me dicen:
«Claro, s yo tuvieratu fuerza'y tu valor, s yo pudieraimponer mi voluntad como haces
ty, s tuvieratu energiay tu perseverancia...»

¢De verdad es una buena cualidad e no dejarme influenciar? ¢Esta bien que siga cas
exclusivamente el camino que me indica la conciencia?

A decir verdad, no puedo imaginarme que aguien diga «soy débil» y siga siéndolo. Si
uno lo sabe, ¢por qué no combatirlo, por qué no adiestrar su propio caracter? Larespuesta
fue: «jEs que es mucho més fécil asil» La respuesta me desanimé un poco. ¢(Més fécil?
¢Acaso una vida comodona y engafiosa equivale a una vida fécil? No, no puede ser
cierto, no es posible que lafacilidad y el dinero sean tan seductores. He estado pensando
bastante tiempo lo que debia responder, como tengo que hacer para que Peter crea en si
mismo y sobre todo para que se abra camino en este mundo. No sé si habré acertado.
Tantas veces me he imaginado 1o bonito que seria que alguien depositara en mi su
confianza, pero ahora que ha llegado el momento, me doy cuenta de lo dificil que es
identificarse con los pensamientos de la otra personay luego encontrar la mejor solucion.
Sobre todo dado que «f&cil» y «dinero» son conceptos totalmente gjenos y nuevos para
mi.

Peter esta empezando a apoyarse en mi, y eso no ha de suceder bajo ninglin concepto. Es
dificil valerse por si mismo en la vida, pero més dificil aln es estar solo, teniendo
caracter y espiritu, sin perder lamoral.

Estoy flotando un poco a la deriva, buscando desde hace muchos dias un remedio eficaz
contra la palabra «f&cil», que no me gusta nada. ¢Cémo puedo hacerle ver que lo que
parece facil y bonito, hara que caiga en un abismo, en e gue ya no habra amigos, ni
ayuda, ni ninguna cosa bonita, un abismo del que es préacticamente imposible salir?
Todos vivimos sin saber por qué ni para qué, todos vivimos con la mira puesta en la
felicidad, todos vivimos vidas diferentes y sin embargo iguales. A los tres nos han
educado en un buen ambiente, podemos estudiar, tenemos la posibilidad de llegar a ser
algo en la vida, tenemos motivos suficientes para pensar que llegaremos a ser felices,
pero... nos lo tendremos que ganar a pulso. Y eso es algo que no se consigue con
facilidad. Ganarse la felicidad implica trabgjar para conseguirla, y hacer el bien y no
especular ni ser un holgazan. La holgazaneria podréa parecer atractiva, pero la satisfaccion
solo ladae trabgo.

“ El primo Bernhard Elias, |lamado Buddy.
> Obrateatral del dramaturgo alemén Gotthold E. Lessing.

188

Librodot



Librodot Diario Ana Frank &9

No comprendo a la gente a la que no le gusta € trabagjo, pero o mismo me pasa con
Peter, que no tiene ninguna meta fijay se cree demasiado ignorante e inferior como para
conseguir cualquier cosa que se pueda proponer. Pobre chico, no sabe lo que significa
poder hacer felices a los otros, y yo tampoco puedo ensefidrselo. No tiene religion, se
mofa de Jesucristo, usa e nombre de Dios irrespetuosamente; aungue yo tampoco soy
ortodoxa, me duele cada vez que noto lo abandonado, lo despreciativo y lo pobre de
espiritu que es.

Las personas que tienen una religion deberian estar contentas, porque no a todos les es
dado creer en cosas sobrenaturales. Ni siquiera hace falta tenerle miedo alos castigos que
pueda haber después de la muerte; € purgatorio, € infierno y €l cielo son cosas que a
muchos les cuesta imaginarse, pero sin embargo €l tener una religion, no importa de qué
tipo, hace que el hombre siga por € buen camino. No se trata del miedo a Dios, sino de
mantener alto € propio honor y la conciencia. jQué hermoso y bueno seria que todas las
personas, antes de cerrar los ojos para dormir,; pasaran revista a todos los
acontecimientos del dia y analizaran las cosas buenas y malas que han cometido! Sin
darte cas cuenta, cada dia intentas mejorar y superarte desde € principio, y o méas
probable es que al cabo de alguin tiempo consigas bastante. Este método |o puede utilizar
cualquiera, no cuesta nada y es de gran utilidad. Porque para quien ain no lo sepa, que
tome notay lo vivaen su propia carne: luna conciencia tranquilate hace sentir fuerte!

Tu AnaM. Frank

Sabado, 8 dejulio de 1944

QueridaKitty:

Broks estuvo en Beverwijk y consiguié fresas directamente de la subasta. Llegaron aqui
todas cubiertas de polvo, llenas de arena, pero en grandes cantidades. Nada menos que
veinticuatro cagjas, a repartir entre los de la oficina y nosotros. Cuando la oficina cerro,
hicimos en seguida los primeros seis tarros grandes de conserva y ocho de mermelada. A
la mafiana siguiente Miep iba a hacer mermelada parala oficina.

A las doce y media echamos €l cerrojo a la puerta de la calle, bgjamos las cajas, Peter,
papa y Van Daan haciendo estrépito por las escaleras, Ana sacando agua caliente del
calentador, Margot que viene a buscar e cubo, jtodos manos a la obral Con una
sensacion muy extraia en el estdmago, entré en la cocina de la oficina, que estaba llena
de gente: Miep, Bep, Kleiman, Jan, papa, Peter, los escondidos y su brigada de
aprovisionamiento, todos mezclados, y eso a plenaluz del dia. Las cortinasy las ventanas
entreabiertas, todos hablando alto, portazos... La excitacion me hizo temblar.

«¢ES gque estamos aun reamente escondidos? -pensé-. Esto debe ser 1o que se siente
cuando uno puede mostrarse al mundo otravez.»

Laollaestaballena, jrapido, arribal En nuestra cocina estaba €l resto de lafamilia de pie
alrededor de la mesa, quitandoles las hojas y los rabitos a las fresas, a menos, eso eralo
gue supuestamente estaban haciendo, porque la mayor parte iba desapareciendo en las
bocas en lugar deir aparar a cubo. Pronto hizo falta otro cubo, y Peter fue ala cocinade
abajo, sonod e timbre, e cubo se quedd abao, Peter subiod corriendo, se cerraron las
puertas del armario. Nos moriamos de impaciencia, no se podia abrir € grifo y las fresas
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a medio lavar estaban esperando su Ultimo bafio, pero hubo que atenerse a la regla del
escondite de que cuando hay alguien en el edificio, no se abre ningun grifo por e ruido
gue hacen las tuberias.

A launa sube Jan: era € cartero. Peter baja rpidamente las escaleras. jRiiin!, otravez €l
timbre, vuelta para arriba. Voy a escuchar si hay alguien, primero detras de la puerta del
armario, luego arriba, en el rellano de la escalera. Por fin, Peter y yo estamos asomados al
hueco de la escalera cual ladrones, escuchando los ruidos que vienen de abajo. Ninguna
voz desconocida. Peter bagja la escajera sigilosamente, separa a medio camino y llama:
«jBepl», y otravez: «jBep!» El bullicio en la cocinatapa la voz de Peter. Corre escaleras
abajo y entraen la cocina. Y o me quedo tensa mirando para abajo.

-¢Qué haces agui, Peter? jFuera, rapido, que esta el contable, vete yal

Eslavoz de Kleiman. Peter llega arriba dando un suspiro, la puertadel armario se cierra.
Por fin, alaunay media, sube Kugier:

-Dios mio, no veo més que fresas, para el desayuno fresas, Jan comiendo fresas, Kleiman
comiendo fresas, Miep cociendo fresas, Bep limpiando fresas, en todas partes huele a
fresas, vengo aqui para escapar de ese maremagnum rojo, jy aqui veo gente lavando
fresas!

Con lo que ha quedado de ellas hacemos conserva. Por la noche se abren dos tarros, papa
en seguida los convierte en mermelada. A la mafiana siguiente resulta que se han abierto
otros dos, y por la tarde otros cuatro. Van Daan no los habia esterilizado a temperatura
suficiente. Ahora papé hace mermelada todas las noches. Comemos papilla con fresas,
suero de leche con fresas, pan con fresas, fresas de postre, fresas con azlcar, fresas con
arena. Durante dos dias enteros hubo fresas, fresas y més fresas dando vueltas por todas
panes, hasta que se acabaron las existencias o quedaron guardadas bajo siete |laves, en los
tarros.

-¢A que no sabes, Ana? -me dice Margot-. La sefiora Van Hoeven nos ha enviado
guisantes, nueve kilos en total.

-iQué hien! -respondo. Es cierto, qué bien, pero jcuanto trabajo!

-El sabado tendréis que ayudar todos a desenvainarlos -anuncia mama sentada a la mesa.
Y asi fue. Esta mafiana, después de desayunar, pusieron en la mesa la olla mas grande de
esmalte, que rebosaba de guisantes. Desenvainar guisantes ya es una lata, pero no sabes
lo que es pelar las vainas. Creo que la mayoria de la gente no sabe lo ricas en vitaminas,
lo deliciosas y blandas que son las cascaras de los guisantes, una vez que les has quitado
la piel de dentro. Sin embargo, las tres ventajas que acabo de mencionar no son nada
comparadas con e hecho de que la parte comestible es casi tres veces mayor que los
guisantes Unicamente.

Quitarle lapiel alas vainas es unatarea muy minuciosay meticulosa, indicada quiza para
dentistas pedantes y especieros quisquillosos, pero para una chica de poca paciencia
como yo es algo terrible.

Empezamos a las nueve y media, a las diez y media me siento, a las once me pongo de
pie, a las once y media me vuelvo a sentar. Oigo como una voz interior que me va
diciendo: quebrar la punta, tirar de la piel, sacar la hebra, desgranarla, etc., etc. Todo me
di vueltas: verde, verde, gusanillo, hebra, vaina podrida, verde, verde, verde. Para
ahuyentar |a desgana me paso toda la mafiana hablando, digo todas las tonterias posibles,
hago reir a todos y me siento deshecha por tanta estupidez. Con cada hebra que desgrano
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me convenzo mas que nunca de gue jamas seré solo ama de casa. jJamas!

A las doce por fin desayunamos, pero de las doce y media a latinay cuarto toca quitar
pieles otra vez. Cuando acabamos me siento medio mareada, 10s otros también un poco.
Me acuesto a dormir hasta las cuatro, pero a levantarme siento aln el mareo a causa de
los malditos guisantes.

Tu AnaM. Frank

Sabado, 15 dejulio de 1944

QueridaKitty:

De la biblioteca nos han traido un libro con un titulo muy provocativo: ¢Qué opina usted
de la adolescente moderna? Sobre este tema quisiera hablar hoy contigo.

La autora critica de arriba abajo a los «jévenes de hoy en dia»; sin embargo, no los
rechaza totalmente a todos como si no fueran capaces de hacer nada bueno. Al contrario,
mas bien opina que s los jévenes quisieran, podrian construir un gran mundo mejor y
mas bonito, pero que a ocuparse de cosas superficiales, no reparan en lo esencialmente
bello. En algunos momentos de la lectura me dio la sensacion de que la autora se referiaa
mi con sus censuras, y por eso ahora por fin quisiera mostrarte como soy realmente por
dentro y defenderme de este ataque.

Tengo una cualidad que sobresale mucho y que a todo aquel que me conoce desde algun
tiempo tiene que llamarle la atencion, y es el conocimiento de mi misma. Sin ningun
prejuicio y con una bolsa llena de disculpas me planto frente ala Ana de todos los dias y
observo 1o que hace bien y lo que hace mal. Esa conciencia de mi misma nunca me
abandona y en seguida después de pronunciar cualquier palabra sé esto lo tendrias que
haber dicho de otra forma, o: esto esta bien dicho. Me condeno a mi misma en miles de
cosas y me doy cuenta cada vez mas de |o acertadas que son las palabras de papa, cuando
dice que cada nifio debe educarse a si mismo. Los padres tan solo pueden dar consegjos 0
recomendaciones, pero en definitiva la formacion del caracter de uno esté en sus propias
manos. A esto hay que afadir que poseo una enorme valentia de vivir, me siento siempre
tan fuerte y capaz de aguantar, tan libre y tan joven... La primeravez que me di cuenta de
ello me puse contenta, porque no pienso doblegarme tan pronto a los golpes que a todos
nos tocarecibir.

Pero de estas cosas ya te he hablado tantas veces, prefiero tocar el tema de «papay mama
no me comprenden». Mis padres siempre me han mimado mucho, han sido siempre muy
buenos conmigo, me han defendido ante los atagues de los de arriba y han hecho todo lo
gue estaba a su alcance. Sin embargo, durante mucho tiempo me he sentido terriblemente
sola, excluida, abandonada, incomprendida. Papa intentd hacer de todo para moderar mi
rebeldia, pero sin resultado. Yo misma me he curado, haciéndome ver a mi misma lo
errado de mis actos.

¢COmo es posible que papa nunca me haya apoyado en mi lucha, que se haya equivocado
de medio a medio cuando quiso tenderme una mano? Papa ha empleado métodos
desacertados, siempre me ha hablado como a una nifia que tiene que pasar por una
infancia dificil. Suena extrafio, porgue nadie ha confiado siempre en mi mas que papay
nadie me ha dado la sensacion de ser una chica sensata mas que papa. Pero hay una cosa
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gue ha descuidado, y es que no ha pensado en que mi lucha por superarme era para mi
mucho mas importante que todo lo deméas. No queria que me hablaran de «diferencia de
edad», «otras chicas» y «ya se te pasaré», no queria que me trataran como a una chica
como todas, sino como a Ana en si misma, y Pim no lo entendia. Ademas, yo no puedo
confiar ciegamente en una persona si N0 me cuenta un montén de cosas sobre si misma, y
como yo de Pim no sé nada, no podré recorrer el camino de la intimidad entre nosotros.
Pim siempre se mantiene en la posicién del padre mayor que en su momento también ha
tenido inclinaciones pasajeras parecidas, pero que ya no puede participar de mis cosas
como amigo de los jovenes, por mucho que se esfuerce. Todas estas cosas han hecho que,
salvo ami diario y alguna que otravez a Margot, nunca le contara a nadie mis filosofias y
mis teorias bien meditadas. A papa siempre le he ocultado todas mis emociones, nunca he
degjado que compartiera misideales, y a sabiendas h e creado una distancia entre nosotros.
No podia hacer otra cosa, he obrado totalmente de acuerdo con lo que sentia, de manera
egoista quiza, pero de un modo que favoreciera mi tranquilidad. Porque la tranquilidad y
la confianza en mi misma que he acanzado de forma tan vacilante, las perderia
completamente si ahora tuviera que soportar que me criticaran mi labor a medio terminar.
Y eso no lo puedo hacer ni por Pim, por mas crudo que suene, porque no solo no he
compartido con Pim mi vidainterior, sino que a menudo mi susceptibilidad le provoca un
rechazo cada vez mayor.

Es un tema que me da mucho que pensar: ¢por qué sera que a veces Pim me irrita tanto?
Que casi no puedo estudiar con é, que sus multiples mimos me parecen fingidos, que
quiero estar tranquila y preferiria que me degjara en paz, hasta que me sintiera un poco
mas segura frente a . Porque me sigue carcomiendo € reproche por la carta tan
mezquina que tuve la osadia de escribirle aquella vez que estaba tan exaltada. jAy, qué
dificil es ser realmente fuerte y valerosa por los cuatro costados!

Sin embargo, no ha sido ésa la causa de mi mayor decepcion, no, mucho mas que por
papa me devano |os sesos por Peter. Sé muy bien que he sido yo quien le he conquistado
a é, y no alainversa, me he forjado de é una imagen de ensuefio, le veia como a un
chico callado, sensible, bueno, muy necesitado de carifio y amistad. Yo necesitaba
expresarme alguna vez con una persona viva. Queria tener un amigo que me pusiera otra
vez en camino, acabé la dificil tarea y poco a poco hice que € se volviera hacia mi.
Cuando por fin habia logrado que tuviera sentimientos de amistad para conmigo, sin
guerer Ilegamos a las intimidades que ahora, pensandolo bien, me parecen fuera de lugar.
Hablamos de las cosas mas ocultas, pero hasta ahora hemos callado |as que me pesaban y
aln me pesan en el corazén. Todavia no sé como tomar a Peter. ¢Es superficiaidad o
timidez lo que lo detiene, incluso frente a mi? Pero dejando eso de lado, he cometido un
gran error a excluir cualquier otra posibilidad de tener una amistad con él, y al acercarme
a él através de las intimidades. Esta ansioso de amor y me quiere cada dia mas, |o noto
muy bien. Nuestros encuentros le satisfacen, a mi slo me producen el deseo de volver a
intentarlo unay otravez con € y de no tocar nunca los temas que tanto me gustaria sacar
alaluz. He atraido a Peter hacia mi a la fuerza, mucho més de lo que él se imagina, y
ahora é se aferraami y de momento no veo ningun medio eficaz para separarlo de mi y
hacer que vuelva a valerse por si mismo. Es que desde que me di cuenta, muy al
principio, de que é no podia ser € amigo que yo me imaginaba, me he empefiado para
gue a menos superara su mediocridad y se hiciera més grande aun siendo joven.
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«Porque en su base més profunda, la juventud es més solitaria que la vejez.» Esta frase se
me ha quedado grabada de algiin libro y me ha parecido una gran verdad.

¢De verdad es cierto que los mayores aqui lo tienen mas dificil que los jovenes? No, de
ninguna manera. Las personas mayores tienen su opinion formada sobre todas las cosas y
ya no vacilan ante sus actos en la vida. A los jovenes nos resulta doblemente dificil
conservar nuestras opiniones en unos tiempos en los que se destruye y se aplasta
cualquier idealismo, en los que la gente deja ver su lado mas desdefiable, en los que se
dudadelaverdad y delajusticiay de Dios.

Quien asi y todo sostiene que aqui, en la Casa de atras, |os mayores o tienen mucho mas
dificil, seguramente no se da cuenta de que a nosotros los problemas se nos vienen
encima en mucha mayor proporcion. Problemas para los que tal vez seamos demasiado
jovenes, pero que igual acaban por imponérsenos, hasta que al cabo de mucho tiempo
creemos haber encontrado una solucion, que luego resulta ser incompatible con los
hechos, que la hacen rodar por €l suelo. Ahi esta lo dificil de estos tiempos: la terrible
realidad ataca y aniquila totalmente los ideales, |0s suefios y las esperanzas en cuanto se
presentan. Es un milagro que todavia no haya renunciado a todas mis esperanzas, porque
parecen absurdas e irrealizables. Sin embargo, sigo aferrandome a €ellas, pese a todo,
porque sigo creyendo en la bondad interna de los hombres.

Me es absolutamente imposible construir cualquier cosa sobre la base de la muerte, la
desgracia y la confusién. Veo cdmo e mundo se va convirtiendo poco a poco en un
desierto, oigo cada vez més fuerte €l trueno que se avecinay que nos matara, comparto €l
dolor de millones de personas, y sin embargo, cuando me pongo a mirar €l cielo, pienso
gue todo cambiara para bien, que esta crueldad también acabara, que la paz y la
tranquilidad volveran a reinar en el orden mundial. Mientras tanto tendré que mantener
bien altos mis ideales, ta vez en los tiempos venideros alin se puedan llevar a la
préctica...

Tu AnaM. Frank

Viernes, 21 dejulio de 1944

QueridaKitty:

iMe han vuelto las esperanzas, por fin las cosas resultan! Si, de verdad, todo marcha
viento en popal jNoticias bombal Ha habido un atentado contra Hitler y esta vez no han
sido los comunistas judios o los capitalistas ingleses, sino un germanisimo general ale-
man, que es conde y joven ademas. La «divina providencia» le ha salvado la vida al
Fuhrer, y por desgracia solo ha sufrido unos rasgufios y gquemaduras. Algunos de sus
oficiales y generales mas allegados han resultado muertos o heridos. El autor principal
del atentado ha sido fusilado.

Sin duda es la mejor prueba de que muchos oficiales y generales estan hartos de la guerra
y querrian que Hitler se fuera a otro barrio, para luego fundar una dictadura militar,
firmar la paz con los aliados, armarse de nuevo y empezar una nueva guerra despues de
una veintena de afos. Ta vez la providencia se haya demorado un poco aposta en
quitarlo de en medio, porque para los aliados es mucho mas sencillo y econdmico que los
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inmacul ados germanos se maten entre ellos, asi alos rusosy los ingleses les queda menos
trabajo por hacer y pueden empezar antes a reconstruir las ciudades de sus propios paises.
Pero todavia falta para eso, y no quisiera adelantarme a esos gloriosos aconteci mientos.
Sin embargo, te daras cuenta de que lo que digo es la pura verdad y nada més que la
verdad. A modo de excepcion, por una vez dejo de darte la jata con mis charlas sobre
noblesideales.

Ademés, Hitler ha sido tan amable de comunicarle asu lea y querido pueblo que, a partir
de hoy, todos los militares tienen que obedecer las Ordenes de la Gestapo y que todo
soldado que sepa que su comandante ha tenido participacion en el cobarde y miserable
atentado, tiene permiso de meterle un balazo.

iMenudo cirio se vaa armar! Imaginate que a Pepito de los Paotes le duelan los pies de
tanto caminar, y su jefe e oficial le grita. Pepito coge su escopetay exclama: «Tu querias
matar al Fihrer, jagui tienes tu merecido!» Le pegauntiroy el jefe mandén que ha osado
regafiar a Pepito, pasa a mejor vida (¢0 a megjor muerte?). Al final, el asunto va a ser que
los sefiores oficiales van a hacérselo encima de miedo cuando se topen con un soldado o
cuando tengan que impartir ordenes en alguna parte, porque los soldados tendran méas
autoridad y poder que ellos.

¢Me sigues, 0 me he ido por las ramas? No |o puedo remediar, estoy demasiado contenta
como para ser coherente, si pienso en que tal vez en octubre ya podré ocupar nuevamente
mi lugar en las aulas! jAyayay!, ¢acaso no acabo de decir que no me quiero precipitar?
Perdéname, no por nada tengo fama de ser un manojo de contradicciones...

Tu AnaM. Frank

Martes, 1 de agosto de 1944

QueridaKitty:

«Un manojo de contradicciones» es la Ultima frase de mi Ultima carta y la primera de
ésta. «Un manojo de contradicciones», ¢serias capaz de explicarme lo que significa?
¢Queé significa contradiccion? Como tantas otras palabras, tiene dos significados, con-
tradiccion por fuera y contradiccion por dentro. Lo primero es sencillamente no
conformarse con la opinion de los demés, pretender saber més que los demas, tener la
ultima palabra, en fin, todas las cualidades desagradables por las que se me conoce, y 1o
segundo, que no es por 1o que se me conoce, es Mi propio secreto.

Y ate he contado alguna vez que mi alma esta dividida en dos, como si dijéramos. En una
de esas dos partes reside mi alegria extrovertida, mis bromasy risas, mi alegriade vivir y
sobre todo €l no tomarme las cosas a la tremenda. Eso también incluye € no ver nada
malo en las coqueterias, en un beso, un abrazo, una broma indecente. Ese lado esta
generalmente a acecho y desplaza a otro, mucho més bonito, mas puro y més profundo.
¢Verdad que nadie conoce € lado bonito de Ana, y que por eso a muchos no les caigo
bien? Es cierto que soy un payaso divertido por unatarde, y luego durante un mes todos
estan de mi hasta las narices. En realidad soy o mismo que una pelicula de amor paralos
intelectuales: simplemente una distraccion, una diversion por una vez, algo para olvidar
rapidamente, algo que no estd mal pero que menos alin esta bien. Es muy desagradable
para mi tener que contartelo, pero ¢por qué no habria de hacerlo, s sé que es la pura
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verdad? Mi lado més ligero y superficial siempre le ganara al mas profundo, y por eso
siempre vencera. No te puedes hacer una idea de cuantas veces he intentado empujar a
esta Ana, que sOlo es la mitad de todo lo que lleva ese nombre, de golpearla, de
esconderla, pero no lo logro y yo misma sé por qué no puede ser.

Tengo mucho miedo de que todos los que me conocen tal y como siempre soy, descubran
gue tengo otro lado, un lado mejor y mas bonito. Tengo miedo de que se burlen de mi, de
gue me encuentren ridicula, sentimental, y de que no me tomen en serio. Estoy
acostumbrada a que no me tomen en serio, pero solo la Ana «ligera» esta acostumbrada a
ello y lo puede soportar, la Ana de mayor «peso» es demasiado débil. Cuando de verdad
logro alguna vez con gran esfuerzo que suba a escena la auténtica Ana durante quince
minutos, se encoge como una mimosa sensitiva®® en cuanto le toca decir algo, cediéndole
lapalabraalaprimera Anay desapareciendo antes de que me pueda dar cuenta.

O sea, que la Ana buena no se ha mostrado nunca, ni una sola vez, en sociedad, pero
cuando estoy sola casi siempre llevala voz cantante. Sé perfectamente como me gustaria
ser y como soy... por dentro, pero lamentablemente sdlo yo pienso que soy asi. Y ésa
guiza sea, no, seguramente es, la causa de que yo misma me considere una persona feliz
por dentro, y de que la gente me considere una persona feliz por fuera. Por dentro, la
auténtica Ana me indica e camino, pero por fuera no soy mas que una cabrita exaltada
gue trata de soltarse de las ataduras.

Como yarte he dicho, siento las cosas de modo distinto a cuando las digo, y por eso tengo
fama de correr detras de los chicos, de coquetear, de ser una sabihonday de leer novelitas
de poca monta. La Ana alegre lo toma a risa, replica con insolencia, se encoge de
hombros, hace como si no le importara, pero no es cierto: lareaccion de la Ana callada es
totalmente opuesta. Si soy sincera de verdad, te confieso que me afecta, y que hago un
esfuerzo enorme para ser de otra manera, pero que unay otra vez sucumbo a €jércitos
mas fuertes.

Dentro de mi 0igo un sollozo: «Ya ves lo que has conseguido: malas opiniones, caras
burlonas y molestas, gente que te considera antipética, y todo ello s6lo por no querer
hacer caso de los buenos consegjos de tu propio lado mejor.» jAy, cdmo me gustaria
hacerle caso, pero no puedo! Cuando estoy callada y seria, todos piensan que es una
nueva comedia, y entonces tengo que salir del paso con una broma, y para qué hablar de
mi propia familia, que en seguida se piensa que estoy enferma, y me hacen tragar pildoras
para el dolor de cabezay calmantes, me palpan €l cuello y lasien paraver si tengo fiebre,
me preguntan si estoy estrefiida y me critican cuando estoy de mal humor, y yo no lo
aguanto; cuando se fijan tanto en mi, primero me pongo arisca, luego triste y al final
termino volviendo mi corazén, con el lado malo hacia fuera 'y e bueno hacia dentro,
buscando siempre la manera de ser como de verdad me gustaria ser y como podria ser...
si no hubiera otra gente en este mundo.

Tu AnaM. Frank

Agqui termina el diario de Ana.

“6 Planta que se caracteriza por sus hojas sensibles al tacto.
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EPILOGO

El 4 de agosto de 1944, entre las diez y las diez y media de la mafiana, un automovil se
detuvo frente a la casa de Prinsengracht z63. De é se bajo Karl Josef Silberbauer, un
sargento de las «SS» alemanas, de uniforme, junto con tres asistentes holandeses,
miembros de la Griine Polizei (policia verde), vestidos de paisano, pero armados. Sin
duda, alguien habia delatado a los escondidos.

La Grine Polizei detuvo a los ocho escondidos, asi como a sus dos protectores Viktor
Kugler y Johannes Kleiman -pero no a Miep Gies ni a Elisabeth «Bep» Voskuijl- y se
Ilevo todos los objetos de valor y e dinero que quedaba.

Tras su detencidn, Kugler y Kleiman fueron conducidos ese mismo dia a centro de
prision preventiva de la calle Amstelveenseweg, de Amsterdam, y trasladados un mes
mas tarde & la cércel de la calle Weteringschans, de lamisma ciudad. El t i de setiembre
de 1944 fueron llevados, sin formacion de causa alguna, al campo de concentracion
transitoria de la Policia demana en Amersfoort, Holanda. Kleiman fue liberado € 18 de
setiembre de 1944 por motivos de salud. Murié en 1959 en Amsterdam. Kugler logro es-
capar en 1945, poco antes de que lo enviaran a Alemania a realizar trabajos forzados. En
1955 emigré a Canada y murié en 1989 en Toronto. Elisabeth «Bep» Wijk-V oskuijl
murié en Amsterdam en 1984. Miep Gies-Santrouchitz aln vive en Amsterdam. Su
marido Jan murio en esta ciudad en 1993.

L os escondidos permanecieron detenidos durante cuatro dias en el centro penitenciario de
la Weteringschans, de Amsterdam,

tras lo cual fueron enviados a Westerbork, un campo de concentracion transitorio
holandés para judios. De ali fueron deportados el 3 de setiembre de 1944 en los Ultimos
trenes que partieron hacia los campos de concentracion del Este, y tres dias mas tarde
[legaron a Auschwitz, Polonia.

Edith Frank muri¢ alli deinanicién el 6 de enero de 1945.

Hermann van Pels («Van Daan») fue enviado a las camaras de gas el 6 de setiembre de
1944, dia de su llegada a Auschwitz, segun datos de la Cruz Roja holandesa. Segun
declaraciones de Otto Frank, sin embargo, murié unas semanas mas tarde, 0 sea, en oc-
tubre o0 noviembre de 1944, poco antes de que las camaras de gas dejaran de funcionar.
Auguste van Pds (la «sefiora Van Daan») fue a parar a campo de concentracion de
Theresienstadt, Checoslovaquia, € 9 de abril de 1945, tras haber pasado por los campos
de Auschwitz, BergenBelsen y Buchenwald. Luego, por lo visto, fue nuevamente depor-
tada. Se sabe que murio, pero se desconoce lafecha.

Margot y Ana fueron deportadas mediante una operacion de evacuacion de Auschwitz a
Bergen-Belsen, a norte de Alemania, a finales de octubre. Como consecuencia de las
desastrosas condiciones higiénicas hubo una epidemia de tifus que costo6 la vida a miles
de internados, entre ellos Margot y, unos dias més tarde, también Ana. La fecha de sus
muertes ha de situarse entre finales de febrero y principios de marzo de 194 S. Los restos
de las nifias yacen, seguramente, en las fosas comunes de Bergen-Belsen. El campo de
concentracion fue liberado por las tropasinglesas el 12 de abril de ese mismo afio.

Peter van Pels («Peter van Daan») fue trasladado €l 16 de enero de 1945 de Auschwitz a
Mauthausen, Austria, en una de las llamadas marchas de evacuacion. Alli murié € 5 de
mayo de 1945, sdlo tres dias antes de la liberacion.
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Fritz Pfeffer («Albert Dussel») murio € 20 de diciembre de 1944 en e campo de
concentracion de Neuengamme, a que habia ido a parar tras pasar por € campo de
Buchenwald o el de Sachsenhausen.

Otto Frank fue el Unico del grupo de ocho escondidos que sobrevivio a los campos de
concentracion. Tras la liberacion de Auschwitz por las tropas rusas, vigjo en barco a
Marsella desde e puerto de Odesa. El 3 de junio de 1945 llegd a Amsterdam, donde
residié hasta 1953. En ese afio se mudo a Basilea, Suiza, donde vi

vian su hermano y hermana con su familia. Se casd con Elfriede Geringer, nacida
Markowitz, una vienesa que, como él, habia sobrevivido a campo de Auschwitz y cuyo
marido e hijo habian muerto en Mauthausen. Hasta el dia de su muerte, el 19 de agosto de
i 980, Otto Frank vivio en Birsfelden, cerca de Basilea, y se dedicé a la publicacion del
diario de su hijay adifundir el mensaje contenido en €.
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